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ИВАН НЕ ГРИ ШО РАЦ

СЕ КУ ЛАР НИ МИ СТИ ЦИ ЗАМ ПЕ ТЕ РА ХАНД КЕА  
И ФИ ГУ РА ЦИ ВИ ЛИ ЗА ЦИЈ СКОГ УСПО НА  

КАО ВЕ ЛИ КОГ ПА ДА

(II део)

Пи сац и ње го ва по е ти ка

Ис ка за ном ве шти ном ис цр та ва ња по себ них ко ор ди нат них 
ли ни ја ко ји ма се до дат но осна жу је не са мо ка рак те ро ло шка сли ка 
ју на ка не го и ве зе ме ђу ли ко ви ма, па и те мат ска струк ту ра ро ма на 
као це ли не, Пе тер Ханд ке је до дат но ука зао на сво ју ро ма неск ну 
ве шти ну, на из гра ђе ност соп стве не по е ти ке и сен зи би ли тет са ко јим 
гра ди естет ске вред но сти књи жев но у мет нич ког де ла. По себ ну 
вред ност Ханд ке о вог ро ма на пред ста вља ју они ње го ви сег мен ти 
ко ји се од но се на свет при ро де и на пре фи ње на опа жа ња де та ља 
то га све та. Опи си ра зно вр сних биљ них и жи во тињ ских вр ста, као и 
са гле да ва ња спе ци фич ног чо ве ко вог од но са пре ма њи ма, а по себ но 
не га тив ног ути ца ја ци ви ли зо ва ног, ур ба ног дру штва, пред ста вља ју 
ве ли ку за ни мљи вост овог ро ма на, и то не са мо у кон тек сту еко
ло шки ори јен ти са не књи жев не кри ти ке. Исти на, има фраг ме на та 
(опис гљи ва ра, са ку пља ча бо би ца и сл.) ко ји све до че ка ко љу ди 
уме ју склад но да жи ве са при ро дом, али углав ном до ми ни ра сли
ка не га тив них аспе ка та ко ји све до че о угро жа ва њу све та при ро де. 
Та кве сли ке при род ног ам би јен та пре о вла ђу ју у пр вом де лу ро ма
на у ко јем је опи са на ку ћа и жи вот ни ам би јент Же не код ко је се 
глав ни ју нак сме стио.

Глу мац бо ра ви у не по сред ној бли зи ни ве ли ког гра да. Тај град, 
тј. ме тро по ла је, с ве ли ким и ја ким раз ло зи ма, пре тен до ва ла на то 
да бу де „град над гра до ви ма”, али за раз ли ку од мно гих дру гих гра
до ва са слич ним пре тен зи ја ма, ова ме тро по ла то оди ста и је сте би ла. 
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Мо гло би се с по зи ва њем на раз ли чи те фраг мен те на га ђа ти око то га 
ко ју ме тро по лу све та је ау тор нај ви ше имао на уму док је пи сао 
свој ро ман, па би овај ток ту ма че ња с до ста раз ло га мо гао да во ди 
пре ма Па ри зу као гра ду над гра до ви ма. Ипак, ова кав при ступ не 
би до нео ни ка кву по себ ну по е тич ку и чи та лач ку до бит. Ханд ке, 
на и ме, ни је био усме рен ни пре ма ка квој кон крет ној ге о граф ској 
то по ло ги ји јер, са свим у скла ду са сво јом по е ти ком, ни је же лео 
да кон кре ти за ци јом опи са ису ви ше ве же зна че ње сво га ро ма на за 
са свим од ре ђе ну ванк њи жев ну ре ал ност. У том сми слу тач ни је 
би би ло ре ћи да је ме тро по ла у ро ма ну Ве ли ки пад де фи ни са на као 
ап страк тан и уни вер за лан фе но мен, а не као ге о граф ски и по ли
тич ки кон крет на ре ал ност. У том сми слу на ме ће се за кљу чак да та 
ме тро по ла мо же би ти, све у исти мах, и Па риз, и Беч, и Бер лин, и 
Рим, и Њу јорк, и Лос Ан ђе лес, али и Бу дим пе шта, и Праг, и Мо сква, 
и Бе о град, па и мно ги дру ги гра до ви све та. Ханд ке ов по е тич ки 
уни вер за ли зам чи ни да се зна че ње ро ма на ни ка ко не сме ис цр пе ти 
опи сом кон крет ног то по са, не го на сто ји да се при чи та њу и ту ма
че њу ро ма на мо же ми сли ти на све ове и мно ге дру ге, не по ме ну те 
гра до ве и ме тро по ле све та. Дру гим ре чи ма, пи сац по га ђа у са мо 
ср це ства ри ка да го во ри о це ло куп ној мо дер ној и пост мо дер ној ци
ви ли за ци ји, тј. о са вре ме ном све ту у фа зи ње го ве гло ба ли за ци је, 
па у том сми слу ве зи ва ти се за не ке кон крет не, уже за јед ни це не би 
има ло ни ка квог по себ ног сми сла. Тај сми сао у по ступ ку кон кре ти
за ци је при ка за ног све та мо гао би се ја ви ти са мо он да ка да је реч 
о огре ше њу ве ли ког, гло бал ног све та о не ке ма ње за јед ни це, као 
што је, при ме ра ра ди, реч о од но су За пад ног све та пре ма Ср би ма, 
што је ау тор те ма ти зо вао у ви ше сво јих књи га. Ипак, основ на жан
ров ска при ро да тих дру гих књи га је сте не фик ци о нал ност и до ку
мен тар ност, па та кви ме шо ви ти жан ро ви са свим до бро тр пе ова кве 
по ступ ке кон кре ти за ци је. У ро ма ну је пак нео п хо дан дру га чи ји 
трет ман при ка за не ствар но сти, а то ау тор Ве ли ког па да до бро зна 
и до след но спро во ди. 

Да не би би ло ка квих по е тич ких не спо ра зу ма, па и да се чи
та лац не би пре ви ше ба вио пи та њем на шта је ци љао и на ко га је то 
ми слио Пе тер Ханд ке ка да је опи си вао свет сво га ро ма на Ве ли ки 
пад, ау тор је ис пи сао чи та ве пар ти је свог ро ма неск ног дис кур са 
про тив по е ти ке по дра жа ва ња. При том то ни је би ло из но ше ње 
по е тич ких уве ре ња са мо га на ра то ра ро ма на, ни ти ње го вог ау то ра, 
тј. пи сца, не го глав ног ро ма неск ног ју на ка, Глум ца, ко јег је на ра
тор тек ту и та мо па ра фра зи рао и у са же тој фор ми из ра зио. Сто га 
на ра тор ве ли да „Глу мац ни је ни ка да, ни у сво јој стру ци ни из ван 
ње, био чо век по дра жа ва ња”, да „пре зи рао је по дра жа ва ње и по дра
жа ва о це”, јер „по дра жа ва ње за ње га ни је би ла умет ност, а он је у 
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умет ност ве ро вао, чак и ако ни је мо гао, у сва ком слу ча ју не тек 
та ко, да ка же шта је она би ла”.1 По дра жа ва ње је за ње га би ло исто 
што и мај му ни са ње, а кад би та ко не што по ку шао, та да је „из ње га 
из ла зи ло не ле по, мај мун ски”.2 Ипак, ба ве ћи се глу мом, он је мо рао 
да са ба ви и та квим ти пом глу ме, тј. умет но сти, али се те шио да 
му та ко шта по ма же да се осло бо ди слич них по ри ва. Ипак, на ра
тор упо зо ра ва да та оче ки ва ња ни су баш би ла са свим ис пу ње на: 
„Ње го во кон вул зив но по дра жа ва ње Не ле пог, ко је га је спо па да ло, 
тре ба ло је да га од ње га спа се, али на све зло, уме сто то га, он је 
сам по стао Зло.”3 Из тих раз ло га, Глу мац се, у ста ро сти, из ну тра 
бу нио про тив мо гућ но сти да сни ма филм са Ре жи се ром ко ји му 
је на ме нио уло гу „об не ви де лог уби це”, а ње га би сва ка ко мо рао 
игра ти по дра жа ва ју ћи га, па је от пор ра стао за јед но са де кла ри
са њем уве ре ња да умет ност по дра жа ва ња не ма ни ка кво га сми сла. 
Већ са мо при ста ја ње на ова кав филм ски и умет нич ки свет зна чи 
за сту па ње умет но сти по дра жа ва ња, па се сто га Глу мац (али исто 
та ко и пи сац, ау тор ро ма на) на ла зи у не пре ста но об на вља ном ста
њу по бу не про тив све та и про тив ње го вог по дра жа ва ња.

Да би до кра ја би ли ја сни раз ло зи по бу не про тив све та, би ло 
је нео п ход но што де таљ ни је и еп ски пот пу ни је опи са ти тај свет. 
Основ на при ча о Глум че вом хо да њу од пе ри фе ри је до стро гог цен
тра ме тро по ле омо гу ћи ла је са гле да ва ње то та ли те та мо дер ног и 
пост мо дер ног дру штва, од до њих до гор њих со ци јал них сло је ва, 
од мар ги не до са мо га цен тра, од шу ме и чи сте при ро де до сре ди
шњих ур ба них це ли на, од град ских агло ме ра ци ја до не пре глед
но сти функ ци ја ме тро по ле. Та отво ре на те жња ка све о бу хват но сти 
и то та ли те ту при ка за не ствар но сти ово Ханд ке о во де ло са свим 
при бли жа ва фор ми ро ма на у кла сич ном сми слу те ре чи. Мно штво 
уз гред них, спо ред них и епи зод них ли ко ва је су у функ ци ји тог 
ро ма неск ног то та ли те та, а за хва љу ју ћи та квој ка рак те ри сти ци 
овај не на ро чи то оби ман ро ман на сво јих две сто ти нак стра ни ца 
из ла же знат но об у хват ни ју сли ку све та не го што би сам обим то 
на из глед до пу штао. 

У том по гле ду је у ро ма ну ве о ма ве ли ку ва жност пре у зео де
скрип тив ни дис курс, а по ступ ци вер бал ног опи си ва ња за хва та ју 
у оба те мат ска сло ја, ка ко онај ко ји се од но си на шум ски жи вот 
мар ги нал них љу ди и за јед ни ца, та ко и онај ко ји је стро го ве зан за 
чи сто ур ба ни про стор и жи вот у ме тро по ли. Де скрип тив ни дис
курс по ка зу је сво је пред но сти у оба струк тур на аспек та са мо га 

1 П. Ханд ке, нав. де ло, 56.
2 Исто.
3 Исто.
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по ступ ка, и то на два основ на на чи на: с јед не стра не, спе ци фич ним 
из бо ром сег ме на та ствар но сти и се ман тич ки но си вих кон сте ла ци
ја ре а ли те та ко је се из ла жу по ступ ку опи си ва ња; с дру ге стра не, 
оби љем де та ља и пер цеп тив ним бо гат ством уну тар сли ке ко ју ро
ман си јер сво јим вер бал ним уме ћем гра ди. Но, ти ме се ро ман си јер
ски дис курс ни ка ко не ис цр пљу је, не го то ме увек не што до дат но 
још тре ба да усле ди: или ис ти ца ње не ког по себ ног де та ља ко ји 
сми са о но пре о бли ку је це лу сли ку; или из град ња сна жне ме та фо
рич косим бо лич ке или асо ци ја тив ноин тер тек сту ал не мре же која 
утвр ђу је зна че ње це ли не сли ке; или бо га ће ње опи са по ступ ци ма 
до дат не фик ци о на ли за ци је ствар но сти, те ука зи ва ња на хи по те
тич ност ре а ли те та и сл. 

Мно го је при ме ра на ко ји ма мо же мо по ка за ти сло же ност на
чи на на ко ји функ ци о ни ше при по вед на сли ка у Ханд ке о вом ро ма
ну, али у на чи ну на ко ји он оба вља те ма ти за ци ју истог или слич ног 
фе но ме на мо же до ста то га да се са гле да. Та кав при мер на ла зи мо 
у оно ме што би смо мо гли на зва ти деч јим или адо ле сцент ским 
на си љем, а што је, као фе но мен, и те ка ко ка рак те ри стич но за доба 
у ко јем жи ви мо. Све то је на ве о ма за ни мљив и ра зно вр стан на чин 
при ка за но у ро ма ну Ве ли ки пад. На јед ном ме сту, опи су ју ћи Глум
чев ход кроз свет при ро де, на ра тор сво јим опи сом и до дат ним 
по ступ ком фо ка ли за ци је, тј. при бли жа ва њем тач ке гле ди шта свом 
глав ном ју на ку, за пи су је: 

Ка да се освр нуо пре ко ра ме на ви део је де цу у ви со кој тра ви, 
обра зо ва ла су круг, и по ми слио је: „Цве ће до бро те.” Али и ме ђу 
њи ма је већ би ло на сил ни ка. Хи тлер је као ма ло де те ба цао ка ме ње 
на ко зе.4

Ов де је, да кле, опи су до да та јед на ла ка асо ци ја ци ја, тј. по ми
сао на то да ме ђу де цом већ има бу ду ћих на сил ни ка, а он да и је дан 
же сток исто риј ски при мер ко јим се по ја ча ва основ но зна че ње ре
че ни це. 

Све је, ме ђу тим, ста ло на тре нут ном бле ску зна че ња ко је ће 
се у пу ној ме ри раз ви ти тек чи та вих пе де се так стра ни ца ка сни је. 
То дру го ме сто је већ знат но раз ра ђе ни је, а са сто ји се од две ма ње 
те мат ске пар ти је. У пр вој Глу мац за ти че ве ће гру пе де це у школ ским 
дво ри шти ма, али Ханд ке као до бар ро ман си јер др жи у гла ви да се 
ње гов ро ман од ви ја јед ног лет њег да на, па не про пу шта при ли ку 
да на гла си ка ко „на ста ве ни је би ло, а и још ду го је не ће би ти”.5 

4 Исто, 69.
5 Исто, 115.
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Од мах по том сле ди стил ски вр ло ефек тан де таљ у ко јем се Глу мац 
сам са со бом три пу та кла ди у не ко ли ко ства ри ко је се ти чу те де це 
у школ ском дво ри шту. Пр ву оп кла ду је до био кад је кон ста то вао 
да у том дво ри шту си гур но бар јед но там но пу то де те мо ра би ти 
из дво је но из дру штва и уса мље но се кре та ти из ван кру га глав них 
до га ђа ња: дру гу оп кла ду већ ни је био си гу ран да ће до би ти, а 
твр дио је да би та кво јед но цр но пу то де те „сва ки пут гур ну ло 
ша ку кроз жи цу огра де и по тра жи ло по глед не ко га ко је та мо 
про ла зио”6; тре ћу оп кла ду је си гур но из гу био јер ни је оче ки вао 
да ће га то де те, ко је та ко жељ но че ка не ки гест па жње, кроз жи
ча ну огра ду пљу ну ти. А да би до вр ше так овог де скрип тив носим
бо лич ког фраг мен та до се гао пу ну, ханд ке ов ску сна гу усле дио је 
ова кав за кљу чак: „Са мо што је пљу вач ка на ку пље на прет ход но у 
усти ма би ла та ко гу ста да је оста ла да ви си на жи ци, или је пљу
вач (би ла је ту и јед на ма ла пљу ва чи ца) пљу нуо са мо га се бе.”7 
Та кав иро ниј ски обрт, а исто вре ме но и ре а ли за ци ја оп ти ми стич
ког мо ра ли стич ког кон цеп та (ко ји је на род на, фол клор на има ги
на ци ја ис ка за ла из ре ком: „Ко дру го ме ја му ко па, сам у њу упа да!”), 
са свим је обр нуо до га ђа је у сме ру ка кав се, по сле пр вог обр та, 
ни је оче ки вао. Та кви обр ти и из не на ђе ња је су јед на од ва жних 
по е тич ких од ли ка Ханд ке о вог ро ма неск ног дис кур са.

Сли чан ма не вар, у истом, по зи тив ном сме ру на чи нио је Ханд ке 
и у на став ку овог дис курс ног ни за о деч јем, адо ле сцент ском на си љу. 
Глу мац је, на и ме, у јед ној пу стој ули ци на ле тео на „хор ду адо ле
сце на та”, до шло је до раз ме не ре чи ко ја је ње му би ла вр ло не при
јат на, чак са ја сним еле мен ти ма прет њи, а ње гов пр ви по глед је у 
ру ка ма те де це од мах уо чио беј збол па ли це, из че га је за кљу чио 
да је то бан да мла дих на сил ни ка. Ње гов дру ги, па жљи ви ји по глед 
је уо чио да та де ца но се и ру ка ви це за хва та ње лоп те, па је од мах 
по стао ма ње уз не ми рен и за бри нут. Овај крат ки фраг мент Ханд ке 
за вр ша ва јед ном, у осно ви, по уч ном по став ком: 

Та ко че сто се мом Глум цу де ша ва ло да му је пр ви по глед био 
пред ра су да и да је при кри вао мо гу ће дру ге по гле де. Да је био про
фе сор у шко ли за глу му – „бо же ме са чу вај од то га!” – при бли жио 
би он сво је уче ни ке том дру гом по гле ду.8

Упр кос све ко ли ким кри тич ким про ве ра ма, увек је мо гу ће 
до ћи до уви да ко ји се мо гу сма тра ти са свим по уч ним и не дво сми
сле но тач ним: та кав је и овај увид о ва жно сти дру гог по гле да, уз 

6 Исто.
7 Исто, 116.
8 Исто, 118.
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пу ну свест да и по сле дру гог по гле да мо же да усле ди дру ги у од
но су на тог дру гог, па све та ко ре дом. 

Де скрип тив ни дис курс се у том сми слу че сто про жи ма с ре
флек сив ним, ме ди та тив ним дис кур сом, а на тим пар ти ја ма ро ма
неск ног из ла га ња Ханд ке пре у зи ма мо дел ро ма наесе ја. Исти на, 
ње го ви есе ји стич ки фраг мен ти су ве о ма крат ки и углав ном се 
сво де на ко мен та ре оно га што ње гов ју нак опа жа у све ту, што до
жи вља ва и про ми шља. Та ко су на ста ле чи та ве сло же не се ман тич
ке кон сте ла ци је по пут оне ко ја го во ри о рас про стра ње ној по ја ви 
пу шта ња не ка квих зву ко ва у при ро ди, на кон че га би се по че ли 
ја вља ти гла со ви ко ји зах те ва ју да тај на ру ши лац ми ра умук не и 
за ћу ти. Глу мац је то пр ви пут при ме тио као не ку вр сту при сил не 
ре ак ци је оног већ по ми ња ног еле гант ног ва га бун да ко ји је на сва ки 
ја чи звук на иви ци шу ме, на ла ја ње пса или те шке уда ре че ки ћа, 
уз вра ћао кри ком: „за ве жи” или „ћут”!9 На ту кон ста та ци ју Ханд ке 
је до дао не ко ли ко за ни мљи вих ква ли фи ка ти ва ње го вог ур ли ка ња: 
ње гов глас је био „као из ве о ма де бе лог гр ла”, обра ћао се „као не
ко ме у бли зи ни, у су сед ној про сто ри ји”, али „тај или та на ко га се 
или ко ју се ви ка ло ни је био од са да, не го као из не ке да ле ке про
шло сти”.10 Овај низ „као да” ис ка за еле гант но, а ве о ма јед но став но 
ука зу је на фан том ску при ро ду ове нео бич не, ви кач ке ко му ни ка
ци је. Но, на то ме се ово чу до ни ка ко ни је за вр ши ло, не го се са мо 
по чео ши ри ти круг ра зно вр сних из во ри шта зву ко ва ко ји су иза
зи ва ли ова кву ре ак ци ју еле гант ног ва га бун да: пе ва ње ко са, глас 
де те та, пи шта ње во за, шу шта ње пла стич не ке се, зри ка ње зри ка
ва ца, по том звук ко са чи це, пне у мат ског че ки ћа, уси си ва ча за пра
ши ну, кри шке хле ба ко ја ис ка че из то сте ра, укљу чи ва ње ко тла за 
гре ја ње, зу ја ње ди на ма на не ком би ци клу, звец ка ње кљу че ва, шкргу
та ње, ка шља ње је жа и шта све не, све је то – без об зи ра на ин тен зи тет 
или ме ло дич ност зву ка – иза зи ва ло исту ре ак ци ју овог фан том ског 
би ћа, ко јем је по че ло да сме та све што по сто ји и што оста вља не
ка квог звуч ног тра га сво га по сто ја ња. „Сва ки шум из све та љу ди 
го нио га је да псу је на ње га, не ко га или не што. Би ло је то ви ка ње 
од му ке, или још ви ше, из бес по моћ но сти.”11

Осе ћа ју ћи ка кви су екс пре сив ни по тен ци ја ли ова кво га опи са 
и на ра ти ва, ро ман си јер ни је же лео да ла ко и бр зо од њих од у ста
не, па је на ста вио у не пре ки ну том ни зу све до че ње о тој фан том ској 
нео бич но сти зву ко ва и њи хо вог на ред бо дав ног ућут ки ва ња. За то 
је на ра тор увео ко њич ку по ли ци ју ко ја је по зва на да ин тер ве ни ше, 

9 Исто, 80.
10 Исто, 81.
11 Исто, 84.
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па су они не ка да еле гант ног ва га бун да, а са да и ви зу ел но ја сно 
про па лог чо ве ка оста ви ли не где на иви ци шу ме, а он је ту за му као 
и сми рио се: „Не би се ви ше из ње го вог гр ла чу ло ур ла ње, ни ти 
’за ве жи’ са ње го вих уса на.”12 Но, ни ту се не ће за у ста ви ти ова 
при ча о мах ни том ућут ки ва чу, јер је он – са свим по ин тер тек сту
ал ном обра сцу Дон Ки хо та и ње го вог на па да на ве тре ња че – по чео 
да на ср ће на де бло на тримста зи, али је по пут Ви те за ту жно га 
ли ка до жи вео по раз. Он је са да на па дао без истин ске сна ге, ни је смео 
ни да ви че, па је по ста ло ја сно да „био је и остао ма ми на ма за”, 
та ко да је ис ход при род но по ње га био по ра зан: „Же сти на ко јом 
је, ис ту ре них ра ме на, на ср тао на де бло би ла је та ко ве ли ка да га 
је про тив у дар обо рио на траг на тле.”13 Ин тер вен ци јом Глум ца 
по ја вио се пак са свим но ви ква ли тет у овој кон сте ла ци ји: Глу мац 
је, на и ме, по чео да опо на ша на ср та ње на де бло, а ре ак ци ја ва га
бун да би ла је све де на на по ја ву де ти њег из ра за ње го вог ли ца и на 
пот пу но по вла че ње из свих ових, на из глед агре сив них чи но ва. О 
це ло куп ној тој про ме ни на ра тор за кљу чу је: 

Он, тај шум ски бил мез, био је не спо со бан за би ло ка кво на си
ље, и ни ко ме ни је ни дла ку ски нуо с гла ве, и мо жда је баш за то био 
од ба чен. Ње го ва ужа сну тост оним ко ји је глу мио на си ље у све ту 
љу ди ишла је ру ку под ру ку са из ра зом не ке во ље за ућут ки ва њем. 
Из те ужа сну то сти, бес по моћ но, и же ље за ућут ки ва њем, исто тако 
бес по моћ но, из оба за јед но на ста ло је то де ти ње ли це. Ту је ста јао 
он, и мо гао си да га ви диш ка ко је у свом по ку ша ју ућут ки ва ња 
до по ла по ди гао ша ке.14 

Но, ни на то ме се ни је ста ло, јер већ при сле де ћем Глум че вом 
по ку ша ју опо на ша ња ва га бун до вог мах ни та ња он је са ли ца са свим 
из гу био онај де ти њи из раз („Ни тра га ви ше од де ти њег ли ца, уоп ште 
не ка квог ли ца”), а он да, док је Глу мац од ла зио, „већ је из гр мља 
од јек ну ло по но во, и то из пет них жи ла, оно ’за ве жи!’.”15 

И та ко, ка ко би смо то сти хом Вас ка По пе (пе сма „Јур ке”) мо гли 
ре ћи: „Игра се на ста вља жи во”, али се не ће за вр ши ти са мо на овом 
про ши ре ном на ра тив ном сег мен ту ко ји се од но си на суд би ну еле
гант ног ва га бун да. До кра ја ро ма на ће се на још не ко ли ко ме ста 
ја ви ти овај исти мо тив ви ка ча ко ји зах те ва да се зву ци жи во та 
ути ша ју и ућут ка ју, али се жи вост овог мо ти ва са да ве зу је ка ко за 
буд ност та ко и за не буд ност Глум че ве па жње. Оту да се на јед ном 

12 Исто.
13 Исто, 85.
14 Исто, 86–87.
15 Оба ци та та, исто, 87. 
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ме сту кон ста ту је да „из шу ме се ни је ви ше чуо ви кач, или за њега 
Глу мац ни је ви ше имао слу ха”16, па је на тај на чин, ре кло би се, 
овај мо тив са свим при гу шен и до ве ден до не стан ка. Ипак, на са мом 
кра ју ро ма на овај мо тив ће по но во би ти ак ти ви ран, али на је дан 
из ме њен, но вр ло де ли ка тан и ефи ка сан на чин. Тај фраг мент ро
ма на гла си:

Из над цр кве них две ри, штам па ним сло ви ма, те ма, или шта 
ли већ, при ди ка за не де љу, или већ би ло ка да: ШТА ТРА ЖИ ТЕ, 
ЖИ ВОГ МЕ ЂУ МР ТВИ МА? Из да ле ка кроз ноћ чуо се глас ко ји је 
у раз ма ци ма ур лао: „За ве жи! Shut up! Ta gu e u le!” Или је то био од јек? 
Не, ехо, је ка, бе ху већ одав но уки ну ти, као и уда ри ва зду ха по сле 
про ла же ња во зо ва, ау то бу са и те рет ња ка.17

Ов де је ва жно уо чи ти да се и усред ме тро по ле и ме га ло по ли
са, усред бу ке и бе са са вре ме ног дру штва ја вља исти глас и иста 
на ред ба ка кве смо сре та ли на иви ци шу ме и код при пад ни ка де
кла си ра ног и про па лог со ци јал ног сло ја. Та квих ко ји не мо гу при
ста ти на бу ку ово га све та има, да кле, и на ме сти ма где се чи ни да 
су бу ка и ха ос не за у ста вљи ви. Но, за ни мљи во је ме сто на ко јем је 
пи сац ак ти ви рао овај мо тив; од но сно, вр ло је ин ди ка тив но и то 
кад се за чуо онај глас ко ји је Глу мац на иви ци шу ме ве о ма че сто 
умео да чу је. Тај глас се са да, у цен тру гра да, ја вио ка да се, у ва
ви лон ској тму ши на шег до ба, за чу ла, из ме ђу оста лог, и по ру ка о 
пра вој при ро ди Бо го чо ве ка, Ису са Хри ста, нај мир ни јег чо ве ка 
ко ји је ика да хо дао зе мљом. Ис каз и чу ђе ње ко ји су се у тој тму ши 
огла си ли из вор но при па да ју два ма ан ђе ли ма („два чо вје ка ста ше 
пред њи ма у сјај ни јем ха љи на ма”) ко ји су на Ису со вом гро бу, „у 
пр ви дан не дјељ ни”, са че ка ли оне ко ји до ђо ше на гроб Ису сов, па 
им пре кор но ре ко ше: „Што тра жи те жи во га ме ђу мр тви ма?”18 Том 
ре че ни цом је об ја вљен чин Ису со вог вас кр се ња, па се та ре че ни ца, 
са свим при род но, још мо же чу ти у цр кви. Но, ње но огла ша ва ње 
у ха о су ме га ло по ли са би ва та ко ђе до че ки ва но ућут ки ва њем, а то 
зна чи да се и пу на исти на о Бож јем при су ству на овом све ту, по го
то во у мо дер ној ци ви ли за ци ји, не пре ста но по ти ску је и по ни шта ва. 
Тај гест ус кра ћи ва ња пра ва гла са Бо гу и ње го вим ан ђе ли ма, а ти ме 
и жи во ту са мо ме је сте, да кле, уни вер зал на и не пре ста но при сут
на чи ње ни ца ко ја у сва ком тре нут ку, на сва ком ме сту, а нај ви ше 
у ме тро по ла ма мо дер ног и пост мо дер ног до ба би ва ак ти ви ра на. 

16 Исто, 94.
17 Исто, 200.
18 Је ван ђе ље по Лу ци 24, 1–5.
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Та кво је вре ме у ко јем жи ви мо, а у том вре ме ну не ма ни ка квог 
раз у ме ва ња за нај ду бље, нај у зви ше ни је исти не и тај не људ ско га 
ро да. 

Мно го, оди ста мно го је ова квих стил ских де та ља, функ ци о
нал но ве о ма до бро по ста вље них у осе тљи вој и на из глед крх кој 
се ман тич кој струк ту ри ро ма на Ве ли ки пад Пе те ра Ханд кеа. Тај 
стил ски слој мо гли би смо име но ва ти као из раз лир ске, пе снич ке 
отво ре но сти Ханд ке о вог сен зи би ли те та ко ја и те ка ко до ла зи до 
из ра жа ја у ње го вим ро ма ни ма. Као што је то уо би ча је но у Ханд
ке о вом ро ма неск ном дис кур су, стил ску убе дљи вост је и ово га 
пу та пи сац по сти гао чи та вим ни зом бли ста вих фи не са по ет ског 
је зи ка ко је осва ја ју чи та о ца већ на ни воу са мих фраг ме на та и ми
кро стил ских ге сто ва, ма да истин ску убе дљи вост сти чу тек уде
ва њем тих фраг ме на та уну тар це ли не де ла. Ису ви ше је ве лик број 
та квих фраг ме на та ко је би сва ко но во чи та ње мо гло из но ва и на 
дру га чи ји на чин да пре по зна, а по го то во да их ме ђу соб но ком би
ну је, та ко да је из ли шно оче ки ва ти да би се не ким скру пу ло зним 
ин тер пре та тив ним чи ном мо гао ис цр пе ти та кав пре глед ре ле вант них 
стил ских чи ни ла ца. У том сми слу је и на пла ну функ ци о ни са ња 
по ет ског је зи ка очи глед но ко ли ких је раз ме ра стил скосе ман тич ка 
не ис црп ност Ханд ке о вог ро ма неск ног дис кур са.

Но, ипак би се, не те же ћи би ло ка квом ис цр пљи ва њу гра ђе, 
мо гло овла шно ука за ти на не ко ли ко бли ста вих при ме ра то га ти па. 
Уко ли ко по тра жи мо фраг мен те у ко ји ма се ис ка зу је ау то ро ва ве
шти на са чи ња ва ња ја ких ми са о них скло по ва, он да се као ве о ма 
упе ча тљив из два ја онај фраг ме нат ко ји се од но си на зна чај вре мен
ског те сна ца у жи во ту чо ве ка: то пре вас ход но ва жи за чо ве ка који 
се опре де љу је за прак су хо да ња и упо зна ва ња све та спо ри јим ко
ра ци ма, али ни је ни шта ма ње ва жан зна чај вре мен ског те сна ца за 
жи вот чи та вих дру шта ва и по ли тич ких за јед ни ца. Глу мац је нај
ви ше во лео до ко ли ча ре ње и до ко ли цу, али је имао не во љу са вре мен
ским те сна цем „ко ја га је спо па да ла сва ког да на”19, и то у ре дов ним, 
не до ко ли чар ским од се ци ма вре ме на. Вре мен ски те снац ре дов но 
из не на ђу је, а та ко је би ло и тог да на Ве ли ког па да. О то ме на ра тор 
ка зу је на сле де ћи на чин: „До са да је имао вре ме на, и на да ље га је 
имао на пре тек, по што је од лу че но да из о ста ви зва нич но ве че, чак 
се и по и грао ми шљу да Же ну пу сти да бу де же на, а не на да но је 
упао у вре мен ски те снац.”20 За ни мљив је и овај стил ски де таљ 
ко ји се од но си на без лич ну фор му ла ци ју од лу ке о из бе га ва њу 
зва нич ног при је ма код Пред сед ни ка др жа ве: ту пи сац ве ли да „је 

19 П. Ханд ке, нав. де ло, 154.
20 Исто.
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од лу че но да из о ста ви зва нич но ве че”, као да то уоп ште ни је Глум
че ва лич на од лу ка не го је плод не ког објек тив ног, над ре ђе ног сти
ца ја окол но сти, не ка кве ви ше си ле ко ја му је на ло жи ла да тај део 
ве чер њег про гра ма не оба ви. За ни мљи ва је и по лип то тон ска игра 
ре чи ма о то ме да је Глу мац хтео „да Же ну пу сти да бу де же на”, а 
то са мо до дат но све до чи о Ханд ке о вој до бро по зна тој скло но сти 
ка раз ли чи тим стил ским ефек ти ма ко ји про из ла зе из по и гра ва ња 
ма те ри ја ли те том је зи ка. 

Но, ка ко пи сац од ре ђу је овај фе но мен и ка квим об ли ци ма 
сти ли за ци је то чи ни? Он пре све га ве ли да „на ћи се у вре мен ском 
те сна цу зна чи ло је по мет њу”, и то „у сва ком по гле ду, и у вре ме ну 
и у про сто ру, на те лу и у ду ши, на се би и са дру ги ма”.21 У на ред ним 
ре че ни ца ма и па су си ма ау тор ука зу је на вре мен ске и про стор не 
по ре ме ћа је ко ји у то „вре ме не во ље” на ста ју: 

Ако ни си у жур би, у жур би си. Оно што је го ре, по ста ло је 
до ле, де сно је по ста ло ле во, на пред је по ста ло на траг, ис пред као да 
је по за ди, и обрат но, и опет обрат но, и та ко да ље у по мет њу.22

Све што је на вео по ка зу је ка ко те ло и ду ша ре а гу ју на ово по
ре ме ће но ста ње, а то ће на ста ви ти и у сле де ћем фраг мен ту ко ји се 
од но си на до жи вљај вре ме на („да ли је би ло ју тро или је би ло ве че?”), 
а још ви ше на оп шти по ре ме ћај уред ног про то ка ми сли: 

Уоп ште, ни ка ква ухва тљи ва ми сао, ни ти о Где, ни ти о Ка да, 
да и не го во ри мо о Ко ме, о не ком дру гом. Ако је по сто ја ло ми шље
ње, он да са мо о бро је ви ма, и аде кват но вре мен ском те сна цу са свим 
бе сми сле но, а да ли се то мо гло на зи ва ти ми шље њем? А још и у 
се би пе ва ње без то на, без во ље да се оно окон ча, увек по но во за по
чи ња но, про из во ди ло је ком плет ну по мет њу. Пе ва ње о не че му од ре
ђе ном, са од ре ђе ним тек стом? Да, Хим на ра до сти. „Ра дост кра си 
све ле по те, кће ри из Ели зи ја...”23

И, ко нач но, на са мом кра ју овог фраг мен та по све ће ног фе но
ме ну вре мен ског те сна ца ау тор ука зу је на то:

...да је мој Глу мац на вр хун цу по мет ње пре ки дао сво је кре
та ње и да је ре као сам се би: „Го то во је. Оста вљам све, нек ле жи, 
нек сто ји. Ни пр стом ви ше не мр дам. Ни реч ви ше не ћу да ка жем. 
Цр ни облак на хо ри зон ту је на да мном, ја сам он сам. Зли ме сец је 

21 Исто.
22 Исто, 155–156.
23 Исто, 156.
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иза шао, ја сам он сам. Бе жи те сви од ме не, са да, у ча су мо је смр ти, 
ево, куц нуо је.”24

И ми са о но и стил ски игри во Ханд ке про ла зи кроз ова кве те
мат ске иза зо ве на оди ста за пам тљив, упе ча тљив на чин. 

Ве о ма су зна чај ни и ми са о ни фраг мен ти, тј. чи та ви ми кро е се ји 
о при ро ди ра то ва и о на чи ни ма њи хо вог во ђе ња, по го то во у са вре
ме ном до бу. Цео про блем Ханд ке је осмо трио са ста но ви шта јед
ног За пад ња ка, све стан чи ње ни це да су За пад не зе мље нај ак тив
ни је и нај ве шти је у про из во ђе њу кри зних жа ри шта ши ром све та 
и иза зи ва ња ра то ва на тим про сто ри ма. Што се ти че са мих ра то
ва, он по себ но раз ма тра че ти ри основ не вр сте. Пре све га на ра тор 
раз ли ку је Ве ли ке и Ма ле ра то ве, па ве ли да „Ве ли ки се во де, а да 
им се и не ви ди крај, у, за нас ов да шње, нас за пад ња ке, тре ћим 
зе мља ма, а ма ли се пак во де ту код нас, да но ноћ но, дру га чи је уби
лач ки, а ни њи ма се не ви ди крај”.25 Гра ђан ски ра то ви – ис ти че 
Ханд ке – „у сва ком слу ча ју код нас, би ва ју иза зи ва ни, и би ће опет 
ожи вље ни”, а мо гли би „да бу ду не ма ли не го пре да ле ко ве ћи, и 
нај је зи ви ји”.26 Нај ви ше па жње он по све ћу је су сед ским ра то ви ма 
у ко ји ма су увек „две стра не кре та ле јед на на дру гу, а сво је по ро
ди це, ако су их уоп ште има ле, по пра ви лу су др жа ле по стра ни од 
рат них зби ва ња”.27 Ис хо ди ова квих ра то ва су усме ре ни ка ис кљу
че њу дру го га: 

Су сед ски рат мо гао је да се за вр ши смр ћу, уби ством јед ног од 
обо ји це или обо ји це за ра ће них, на овај или онај на чин. Ре чи ни су 
до ла зи ле у об зир, а, као што се ни је ви ше ви ка ло, то је зна чи ло: 
ис ход смр ћу, јед но стру ком или дво стру ком, био је бли зу.28

Раз ло зи за ова кве ра то ве ни су се мо гли ви де ти, 

...ни је их би ло, ни је то би ла ни бу ка, ни дру ги је зик, бо ја пу ти, 
ве ра, чак ни, евен ту ал но, оно пра и звор но немо гуда га сми слим.29

По зи ва ју ћи се на не и ме но ва не со ци о ло ге (а је дан од њих би 
мо гао би ти Ерих Фром са сво јом сту ди јом Ана то ми ја људ ске де
струк тив но сти, на при мер), Ханд ке ука зу је на то 

24 Исто, 156–157.
25 Исто, 120.
26 Исто.
27 Исто, 120–121.
28 Исто, 121.
29 Исто.
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...да је ду го вре ме ми ра на на шим про сто ри ма ство ри ло у 
ну три ни по је дин ца не ку вр сту фи зи кал не сна ге, про стор за не из
мер ну мр жњу све га и сва ког, ко ја је на го ни ла да бу де ижи вље на, 
и то над пр вим су се дом: онај иза сле де ће ка пи је, или из још уда ље
ни је ку ће, већ ви ше ни је до ла зио у об зир као обје кат; са њи ме си 
био, или си то глу мио, чак по себ но до бар при ја тељ.30

У сва ком слу ча ју, за ау то ра ро ма на Ве ли ки пад су сед ски ра то
ви су нео бја шњив фе но мен, а под ра зу ме вао је на пад на нај бли же 
љу де до се бе, док је ми то ло шкоар хе тип ску ма три цу имао у при чи 
о то ме ка ко је с др ве ном па ли цом у ру ка ма Ка ин „ди вљач ки зви
знуо њо ме сво га бра та Аве ља”.31 О це ло куп ном овом ко мен та тор
ском фраг мен ту у Ханд ке о вом ро ма ну чи та лац мо же да раз ми сли 
на бар два основ на на чи на: с јед не стра не, то је об лик на чел не 
рас пра ве о ра ту, од но сно сво је вр сни есеј о ра ту, а с дру ге стра не то 
је и сво је вр сни ко мен тар оне об ја ве ко ју ће по но сно учи ни ти Пред
сед ник др жа ве у на ра тив ном фи на лу де ла. Оба на чи на из ла га ња 
се ду бо ко про жи ма ју, али и ме ђу соб но ја ча ју се ман тич ка деј ства.

По себ ну па жњу тре ба по све ти ти на чи ну на ко ји Ханд ке уме 
да оба ви по ступ ке спе ци фич не мон та же вер бал них фраг ме на та 
или јук ста по ни ра ње из ве сних сти ло твор них чи ни ла ца. Овај по сту
пак је на ро чи то ус пе ло до шао до из ра жа ја у су че ља ва њу опи са 
цр кве, тач ни је – са кри сти је, и опи са јав ног кло зе та: са мо до во ђе ње 
у ве зу та два фе но ме на, то ли ко уда ље на и су прот ста вље на, до вољ
но го во ри о при ро ди ци ви ли за ци је у ко јој се са под јед на ком бри
гом по све ћу је па жња чи сто ћи и јед ног и дру гог објек та. У та квим 
окол но сти ма од нос из ме ђу кли ри ка и вер ни ка, све ште ни ка и па
стве је са свим спе ци фи чан и чу дан. Због то га, а на из глед са свим 
при род но, у цр кви све ште ник о свом по зи ву го во ри с под јед на ким 
ува жа ва њем и прет ход ног, ау то ме ха ни чар ског по сла ко јим се ба
вио; на ми си Глу мац је био је ди ни уче сник, те ни је при мио при
че шће ни хо сти ју, а по сле су се – под ра зу ме ва ју ћи да се фе но ме ни 
при че шћа и обич ног руч ка мо гу из јед на чи ти – за јед нич ки по ча сти
ли у са кри сти ји, уз све ште ни ко ве ре чи да хра на „кад је деш сам, 
ипак гу би укус”, а за јед нич ки „обед као овај сад, све јед но шта је деш: 
ка ко он, ипак, при ја”; ко нач но, све ште ник се иден ти фи ку је са уло
гом глум ца, па до дат но обра зла же њи хо ву слич ност: „За то што сам, 
као све ште ник, и сам та ко не ки глу мац, тре ба то да бу дем.”32 Чи сто 
ма те ри ја ли стич ки аспек ти опи са цр кве и до ми нант ног ам би јен та 
у њој, те од су ство пра ве ду хов но сти де лу ју из ра зи то гро теск но, 

30 Исто.
31 Исто, 122.
32 Ви де ти: исто, 127–135.
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па у том сми слу из ме ђу ње и јав ног кло зе та се, оди ста, ви ше и не 
ви ди пра ва раз ли ка. Сто га кад усле ди опис јав ног кло зе та, чи та лац 
не мо же уо чи ти да је до шло до пра ве сме не сми са о них и стил ских 
ре ги ста ра, јер то га на ни воу све сти глав но га ју на ка / на ра то ра не
ма. Спо ља по сма тра но на ра тор, чак уо ча ва из ра зи ту слич ност два 
та ко уда ље на фе но ме на: 

Де ло вао је спо ља [кл озе т] пре као ма ли и ши рио се, не раз ли
чи то од цр кве ног бро да у пред гра ђу прет ход но. Мо жда је по стао 
још ши ри чим си за со бом за тво рио и за кљу чао вра та. Са ку по ла сте 
та ва ни це ши ри ла се при гу ше на све тлост пре ко азур но пла вих пло
чи ца ко ји ма је би ла об ло же на сва про сто ри ја, и не жно се од њих 
ре флек то ва ла. Све ча на му зи ка ор гу ља, ко ја је од је ки ва ла сву да, 
би ла је ту стал но шу мље ње во де.33

Ови и ова кви де та љи го во ре ка ко све вре ме, вр ло дис крет но, 
али не скри ве но, ро ман си јер при ка зу је ци ви ли за ци ју ко ја је скло на 
да та два ме ста, цр кву и кло зет, по мно го че му под јед на ко тре ти
ра. То пре све га до вољ но го во ри о са мој тој ци ви ли за ци ји и о при
ро ди људ ске ду ше у њој, а при том се ука зу је про стор гро теск ног 
и ху мор ног ефек та, при лич но гор ког и муч ног. Све то ја сно по твр
ђу је ко ли ко је Ханд ке ов ро ман си јер ски дис курс укљу чи вао су штин
ске ефек те по ет ског је зи ка и ње го вих екс пре сив них функ ци ја.

Упо тре ба ху мо ра код Ханд кеа ни је на ро чи то че ста, та ко да 
ње га ни ка ко не мо же мо на зва ти ху мор ним, по го то во не ху мо ри
стич ким пи сцем, али је ху мор и те ка ко зна чај на по е тич ка чи ње
ни ца ко ја, вр ло дис крет но, на ви де ло из би ја тек на по је ди ним ме
сти ма ро ма на. Ње гов ху мор је де ли ка тан и не на ме тљив, али вр ло 
функ ци о нал но ука зу је на при ро ду све та, ка рак те ри стич них ли ко ва 
или људ ских чи но ва ко ји су до стој но опи си ва ни и про ми шља ни. 
Ве о ма че сто Ханд ке ко ри сти ху мор ка ко би де па те ти зо вао си ту
а ци ју ко ја је већ ис пу ње на ја ким емо ци ја ма, па та ко у кон тек сту 
Глум че вог го во ра о сво јим по тре ба ма за спа са ва њем дру гих би ћа 
он пу шта ју на ка да ис при ча до га ђај из свог де тињ ства, у ко јем је из 
за па ље не шта ле спа са вао ов на све во де ћи га за ро го ве ка из ла зу, 
а кад га је пу стио, од мах је ви део да је ован сам отр чао та мо где 
ви ше ни је био угро жен.34 Сце ну са мла ди ћем ко ји је за стао пред 

33 Исто, 160. Ханд ке о ва стил ска лу цид ност је ов де, да кле, по ве за ла „све
ча ну му зи ку ор гу ља” („die fe i er lic he Or gel mu sik”) и „стал но шу мље ње во де” („das 
ste ti ge Was ser ra uschen”) из кло зет ске шо ље, а ова квим не жним стил ским ефек
ти ма је ве о ма моћ но су ге ри са на сва стра хо та обе све ћи ва ња људ ско га све та 
ко ја се зби ва ју у се ку лар ним и ате и стич ким дру штви ма (ви де ти: P. Hand ke, Der 
Gros se Fall, 220–221).

34 Ви де ти: исто, 111.
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сво јом ку ћом и му чио се да на ђе кључ Ханд ке при ка зу је на гла
ше но ху мор но, а по ре ђе њем са фил мо ви ма Чар ли ја Ча пли на и Жака 
Та ти ја ау тор по ступ ци ма ин тер тек сту ал но сти и ин те р ме ди јал но
сти обез бе ђу је до дат не стил ске ефек те. Хи по те тич но ту ма че ње 
да је мо жда реч о пи јан цу ко ји не мо же да угу ра кључ у бра ву, 
је сте пер спек ти ва ко ја је од мах и по рек ну та, али ова кво ну ђе ње 
иде је за ту ма че ње, па ње но от кла ња ње до дат но си ту а ци ју чи ни 
сме шном; то ме је за вр шне ху мор не акор де обез бе дио на ра то ров 
ко мен тар: „Да се бар скљо ка до ле, па да се то от кљу ча ва ње ко нач
но за вр ши.”35 И глав ни ју нак је у ви ше на вра та из ло жен ху мор ним 
ко мен та ри ма, и то на ро чи то у ве зи са обла че њем, при че му је ње гов 
сме шни ше шир са птич јим пер це том по слу жио ау то ру у ви ше 
на вра та као сред ство за ху мор но очу ђа ва ње глав ног ју на ка и за 
де па те ти за ци ју не ких ње го вих жи вот них ста во ва. Ка да је, при ме ра 
ра ди, ушао у вре мен ски те снац, та да, из ме ђу оста лог, „по гре шно је 
на зуо ци пе ле; ујед но је на та као на гла ву пре вр ну ти ше шир”, „ис
кри вио је на о ча ре за сун це”, а „са укри во по ста вље ним ста кли ма, 
јед ним до по ла го ре на че лу, дру гим до по ла до ле на обра зу”36 де ло
вао је ви ше не го ко мич но. Исто вре ме но, кад је тре ба ло да се бар 
ма ло при ре ди за ула зак у цен тар гра да, он је оба вљао са мо не знат
не рад ње, па „зад њи обод ше ши ра окре нуо је на пред”37, при че му 
ова кви сит ни ге сто ви по при ма ју ху мор на и гро теск на стил ска 
обе леж ја. Сти ли за ци ја ху мор ним сред стви ма је код Ханд кеа увек 
де ло твор на и слу жи да се бар ма ло про ме ни емо ци о нал ни и сми
са о ни ре ги стар са ко јим се о пред ме ту го во ри.

С нај ви ше па жње пак тре ба ло би осмо три ти на чин на ко ји 
Ханд ке ко ри сти не жне, чи сто пе снич ке сли ке ко је уде ва у це ли ну 
ро ма на на не ким те мат ски ве о ма осе тљи вим струк тур ним ме сти
ма. Мно го је та квих не жних по ет ских сли ка ко је асо ци ја тив но 
бо га те при ка за не си ту а ци је и зна чењ ски их про ши ру ју, али би смо 
у овој при ли ци ис та кли бар три та ква очи глед на при ме ра. Те три 
сли ке се у ком по зи ци о ној струк ту ри ро ма на чи не да су са свим 
сло бод не, по ста вље не без стро гих функ ци ја, те као флу ид ни зна
чењ ски чи ни о ци мо гу чак би ти са свим за не ма ре ни уну тар те мат ске 
струк ту ре као це ли не. Пр ва та ква сли ка ве за на је за ли бе лу, гра ђе
вин ску алат ку ко ја урав но те жу је еле мен те град ње, а та се сли ка 
ја ви ла да про пра ти мо тив сла бо сти ко ја се у ру ка ма и це лом те лу 
Глум ца ја ви ла оног ју тра кад је рад ња ро ма на по че ла. Да би што 
пла стич ни је, ви зу ел но ја сни је и зна чењ ски бо га ти је при ка зао то 
ста ње не ми ра и ста ње по тра ге за ми ром и рав но те жом, Ханд ке је 

35 Исто, 119.
36 Исто, 155.
37 Исто, 161.
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из ван ред но су ге стив но са чи нио сли ку ли бе ле, а по ја ву те сли ке 
је мо ти ви сао по сло ви ма на ме шта ња ке ра мич ких пло чи ца и ну
жно шћу ко ри шће ња ли бе ле у том по слу: 

Дрх тао је. Он, ко ји је, ина че, оте ло вља вао ду шев ни мир и чвр
сти ну, бе ше уз дрх тао. У го ди на ма као по ла гач пло чи ца, ра де ћи за 
свог не стр пљи вог, раз дра жљи вог и нетолeрантног оца, ли бе ла му 
је би ла пр ва ствар, и кaо алат ка и као не ка вр ста узо ра: ва зду шни 
ме хур у оку ли бе ле, ка да је, тач но и ти хо, по ка зи вао са вр ше ну рав
но те жу, звао је „ме хур ми ра”; а та кав ме хур ми ра от крио је он да и 
у се би; или је он сам био ва га ми ра – мо гао је да бу де то, или да га 
глу ми; а та ко је он да и би ло. Он је свој ме хур ми ра де це ни ја ма но сио 
са со бом, и ра де ћи; и сва ки пут је, као и та алат ка са по чет ка жи
во та, по твр ђи вао сво ју вред ност.38

Тре ба од мах при ме ти ти да чи тав овај фраг мент функ ци о ни ше 
као не ка вр ста пе сме у про зи, и да се мо ти ви ве о ма ле по и склад
но раз ви ја ју у це ло ви ту по ет ску струк ту ру. Са ма син таг ма „ме хур 
ми ра” од лич но је на ђе на, а по тра га за урав но те же но шћу по ло жа
ја ли бе ле са вр ше но, као ме та фо рич коале го риј ска струк ту ра, од
го ва ра оном ду шев ном ста њу обе ле же ном уну тар њом рав но те жом 
и од су ством не ми ра и по ре ме ћа ја. На овом и ова квим ме сти ма 
очи глед но у Ханд кеу про го ва ра пе сник чи је из ра жај не мо ћи, без 
об зи ра што и сам да је пред ност ро ман си је ру, ни ка ко не тре ба за
не ма ри ти. Сли ка и мо тив ли бе ле не ће се ви ше ја ви ти у ро ма ну 
Ве ли ки пад, али сло бод но мо же мо ре ћи да је то ште та и да је ау тор 
сва ка ко мо гао и не што ши ре ис ко ри сти ти су ге стив ност по ет ске 
це ли не ко ју је из ван ред но у јед ном фраг мен ту из гра дио. 

Је дан дру ги мо тив, ме ђу тим, ни је остао без сво је по но вље не 
упо тре бе, а то је мо тив со ко ло вог пе ра. Овај мо тив и од го ва ра ју ћа 
сли ка упо тре бље ни су на не ко ли ко ме ста у ро ма ну, а при том су 
ме ња ли сво ју функ ци ју и се ман тич ку ау ру. Пр во ва жно ја вља ње 
овог мо ти ва ве за но је за ко мич но и гро теск но Глум че во обла че ње 
за тај ве ли ки дан кад се мно го то га тре ба ло де си ти, а на ме сто тога 
де сио се ве ли ки пад: та да је ро ма неск ни ју нак гре шком обуо раз
ли чи те ча ра пе, по ки дао је пер тле на ци пе ла ма, ни је успе вао да 
ве же ма шну, а кад је као кру ну на гла ву ста вио „се љач ки ше шир 
из мољ ча ног обо да са за де ну тим со ко ло вим пе ром, био је ко нач но 
спре ман за по ла зак”.39 То три ви јал но со ко ло во пе ро је на гро те скан 
на чин обе ле жи ло за вр шни тре ну так обла че ња, па се – фра зе о ло
шки ре че но „као шлаг на тор ти” – по ја ви ло у за вр шном мо мен ту 

38 Исто, 21–22.
39 Исто, 33–34.
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при пре ма, а ње го ва не при клад ност је дис крет но на ја ви ла да, и на 
пла ну ро ма неск не фа бу ле, не ће усле ди ти ни ка кав ве ли ки чин не го 
ће на сту пи ти не што упра во су прот но – не што сме шно и гро теск
но. По сле ова квог по чет ног по ја вљи ва ња, усле ди ла је на гла ше на 
по е ти за ци ја мо ти ва и пе снич ки упе ча тљи ва сли ка па да птич јег 
пе ра са ви си на, јер су сво је пер је со ко ло ви, „то ком те дветри сед
ми це, ко зна за што, од ба ци ва ли: увек са мо јед но је ди но, ти гра сто 
у сме ђезе ле нобе лој бо ји”.40 На са мом кра ју овог па су са, вр хун
ски ква ли тет пе снич ке сли ке је ау тор до се гао ис ти ца њем спе ци
фич ног на чи на на ко ји је пе ро ле те ло и на ко ји га је Глу мац пер
ци пи рао: 

Оно, то со ко ло во пе ро, по што је упра во би ло ис пу ште но, је
дри ло је пред ње го вим очи ма, њи ха ло се и ма ха ло у ва зду шном 
про сто ру, та моам о, уз дуж и по пре ко, и па ло је ус прав но, и са ба
др љи цом на до ле, у том по ло жа ју тек не по сред но пред тлом.41

Со ко ло во пе ро се ви ше не ја вља као ко мич ни мод ни де таљ 
уве ден у чо ве ков свет и на гла ше но функ ци о на ли зо ван као на вод
ни украс, не го се ја вља као фе но мен при род ног све та. Чу де сна 
ла ко ћа пик ту рал но сти са ко јом га је Ханд ке пре до чио чи та о цу и 
нео бич ност са мог до га ђа ја да ли су овој сли ци не што го то во ме
та фи зич ки уз ви ше но: со ко ло во пе ро се ов де ја вља као не што на лик 
на дар са са мо га не ба. 

У јед ном од сле де ћих ја вља ња мо тив је већ укљу чен у хи по
те тич ки оквир до га ђа ња, па се ту ис ка зу је ка ко би се Глу мац по
на шао да му се по но вио та кав чу де сни до га ђај па да со ко ло вог 
пе ра са не ба. Ханд ке за пи су је: 

Не би се Глу мац за чу дио да му је са не ба пу ног си ја ви ца упра
во па ло још јед но со ко ло во пе ро, тре ће, или чак пе ро лет њег ор ла. 
Не хо ти це је по гле дао го ре, та мо су све тлу ца ли, тик је дан за дру гим, 
да ка ко, са мо ве чер њи и ноћ ни ави о ни. Пре ка сно за пи ска ње со ко ла, 
ису ви ше ка сно за кре шта ње ор ла. У нај бо љем слу ча ју чуо се зов 
со ве.42

40 Исто, 44.
41 Исто.
42 Исто, 182–183. У ве зи са стил ском су ге стив но шћу Ханд ке о вог тек ста 

на не мач ком, вре де ло би ис та ћи из ве сне по те шко ће у пре во ђе њу сло же ни ца. 
Ханд ке о ву сло же ну лек се му „Wet ter le uc hthim mel” (ко ја об је ди њу је ре чи као што 
су: „вре ме” у ме те о ро ло шком сми слу, „све тиљ ка” и „не бо”) Жар ко Ра да ко вић 
пре во ди кон струк ци јом „не бо пу но си ја ви ца”. Чи та ју ћи са мо пре вод, не ки нео пре
зни чи та лац би мо гао по ми сли ти да је реч о по гре шци у ис пи си ва њу ре чи, те 
да је уме сто пра вил не ре чи „си ја ли це” по гре шно ис пи са но „си ја ви це”. Но већ 
у пр вом на ред ном па су су ова реч ће се по но ви ти („При сле де ћем бле ску си ја
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На са мом кра ју ро ма на по но во је уве ден мо тив со ко ло вог 
пе ра, али са да та ко што је ро ма неск ни ју нак, Глу мац, оно сме шно 
и гро теск но пер це из ше ши ра пу стио да се са зе мље пе ње ка ви
си на ма, са ко јих се, ко зна ка да, и спу стио у људ ски свет: „Од ло
жио је ше шир, а јед но од со ко ло вих пе ра пу стио је да је дри из над 
тр га.”43 Та ко се у овом чу де сном, пе снич ки из у зет но ве штом кру
же њу мо ти ва, со ко ло во пе ро по че ло вра ћа ти та мо ода кле је и до
шло – све ту пти ца, тј. све ту чи сте при ро де. Ово је, сва ка ко, јед но 
од оних нај у спе ли јих пе снич ких ме ста до след но во ђе них као дис
крет но, сим бо ли стич ки об ли ко ван мо тив у ро ма ну: тим мо ти вом 
је Ханд ке оства рио не ко ли ко бли ста вих пе снич ких ефе ка та ко ји 
моћ но обо га ћу ју ро ма неск ну це ли ну. 

Из у зет но ус пе ло, а чи сто пе снич ким ефек ти ма, Пе тер Ханд
ке је и за вр шио свој ро ман, та ко што је као по вла шће ни мо тив 
ис та као од нос мај ке и си на. Тај је од нос у ро ма ну Ве ли ки пад при
ка зан као осо бен и про бле ма ти чан на ви ше на чи на. Глу мац, при
ме ра ра ди, сво ју мај ку го то во и не по ми ње, а на јед ном ме сту – са
свим уз гред но, и по ма ло гро теск но – чак ка же да је ни је ни имао: 
„А још у де тињ ству – а би ло га је и по ред то га што ни је имао 
мај ку – ни су пар ко ви би ли за ње га.”44 Сво ју бив шу же ну као мај
ку по ми ње у до ста ло шем све тлу јер ова аван ту рист ки ња са со бом, 
у не до ђи ју, ву че и сво га си на, та ко да Глу мац не ма са си ном ни
ка кав ствар ни од нос: тај од нос се гра ди тек у ње го вој има ги на ци
ји и у етер ским про сто ри ма њи хо вог ди ја ло га ко ји Глу мац во ди 
у се би. Же на код ко је тре нут но бо ра ви не по ми ње се са сво јим 
мај чин ским по тре ба ма, стра сти ма и за но си ма, па се цео овај ком
плекс ро ди тељ ства у ро ма ну Ве ли ки пад мо же са гле да ти као пре 
све га од нос ус кра ће но сти, од су ства и пра зни не у по гле ду јед не од 
су штин ских ма ни фе ста ци ја људ ско сти уоп ште. 

Сто га је на гла ше но дир љив сам крај ро ма на, на ко јем се по
ја вљу је јед на од пер со нал но не и ден ти фи ко ва них мај ки из ме га
ло по ли са, као ано ним на чла ни ца те мно го људ не за јед ни це: 

ви це...”), па по ста је ко нач но ја сно да ни је реч о ко рек тур ној по гре шци не го о 
пре во ди о че вој стил ској игри во сти ко јом је по ку шао не ка ко да из ра зи не пре во
ди ву об у хват ност сло же ни це „Wet ter le uc hthim mel”. Ути сак је, ме ђу тим, да је тај 
спој: „вре ме” – „све тиљ ка” – „не бо” остао без пу но га аде ква та на срп ском је зи ку, 
а то је ина че по зна то као јед но од кључ них по те шко ћа у пре во ђе њу са не мач ког 
је зи ка. Слич на по те шко ћа се по ја ви ла и при пре во ду сло же ни ца „Fal ken gel len” 
(„пи ска ње со ко ла”) и „Adlerblöken” („кре шта ње ор ла”), при че му је, због Ханд ке
о вог из бо ра ре чи („gel len” и „blöken”), пре во ди лац мо рао да из бег не уо би ча је не 
срп ске кон струк ци је: код Ср ба, на и ме, „со ко и орао клик ћу”. Ови слу ча је ви 
са мо све до че ко ли ко је по сао пре во ди ла ца те жак и пун ра зно вр сних ис ку ше ња.

43 Исто, 199.
44 Исто, 94.
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У јед ној од тих ку ћа или ку ћи ца ја сно чуј ни ко ра ци, спо ри, 
те шки: мај ка се пе ла уз др ве не сте пе ни це го ре на ман сар ду, у на пу
ште ну со бу из гу бље ног си на. Гла со ви не у те шно сти. „Учи ни да...” 
Учи ни, шта?45

Си ту а ци ја ове мај ке је, упр кос пи шче вим кро ки по те зи ма, до
ста ја сна: она је, по пут ви ше дру гих ли ко ва овог ро ма на, оста ла 
са ма, а син ју је на пу стио. Њен глас је не у те шан, као и го ми ла дру
гих гла со ва ко ји ва пи ју у сво јој не сна ђе но сти и оча ју. Она се обра
ћа не ко ме, али је не ја сно ко ме: свом од сут ном си ну? Или мо жда 
оцу, не ко ме од ро ђа ка или при ја те ља, ко ји би мо гли има ти ка кво га 
ути ца ја на раз вој ових до га ђа ја? Или се, мо жда, обра ћа Го спо ду 
Бо гу са мо ме оче ку ју ћи ми лост са не ба, или бар на гра ду на оно ме 
све ту, ако за до во ље ње не мо же до жи ве ти на овом? Уз то, мај ка би 
да за не што за мо ли, али ни са ма не зна за шта то да за мо ли: ка кву 
ствар ност да за ми сли, па да она од го ва ра ње ним же ља ма а да исто
вре ме но бу де и оства ри ва. За то ње не му ца ве ре чи пи сац са мо по
на вља и до да је јој упит ну за ме ни цу као из раз ствар не, за јед нич ке 
за пи та но сти над ње ним ис ка зи ма, али и све оп ште за пи та но сти над 
сми слом опи са но га све та и ро ма на као све до чан ства о све му то ме.

Ова сјај на пе снич ка сли ка, та ко, за о кру жу је све оно о че му се 
го во ри ло од по чет ка па до кра ја ро ма на Ве ли ки пад, али је та сли ка 
до вољ но отво ре на да ука зу је и на мо гу ће на став ке овог ро ма на, а ти 
на став ци во де ка дру гим не ким ли ко ви ма, ка дру гим до га ђа ји ма и 
на ра ти ви ма, па и ка дру гим мо гу ћим зна че њи ма и сми сло ви ма ка кви 
мо гу да се по ја ве у са вре ме ном све ту, по себ но у све ту ме тро по ла и 
ме га ло по ли са. За вр ше так ро ма на је из ве ден као и ње гов основ ни 
ком по зи ци о ни ток: као што су у ро ма неск ном дис кур су про ме не 
фраг ме на та хи тре и бр зе, та ко је и за вр ше так ро ма на на гао, без посеб
них при пре ма, по све му на лик на за вр ше так ка кве лир ске пе сме у 
ко јој по ен та на се бе пре у зи ма мно го то га не до ре че но га. С об зи ром 
на при ро ду Ханд ке о вог ро ма на и ње го вог осо бе ног ро ман си јер ског 
дис кур са, је ди но је ова кав, отво ре ни за вр ше так, на гла ше но пе снички, 
сим бо лич ки и драм ски на пет, мо гао да бу де ефек тан и да по го ди у 
ср це ства ри при ка за не до га ђа је, ли ко ве и на ра тив ни об лик из ла га ња.

Ро ма неск ни дис курс: Ве ли ки успон,  
Ве ли ки пад и се ку лар на ми сти ка

Уо чив ши све ове де та ље Ханд ке о ве по е ти ке и ње го вог ро ма
неск ног дис кур са, по но во до ла зи мо до пи та ња ко је смо, при род но, 

45 Исто, 201.
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мо ра ли по ста ви ти на са мом по чет ку чи та ња овог ро ма на, али је 
још при род ни је да до чи та ва њем де ла до би ја мо основ не чи ње ни це 
на ко ји ма мо же мо да за сну је мо не ка кав пот пу ни ји и са др жај ни ји 
од го вор. Шта је, да кле, Ве ли ки пад? Уко ли ко се за др жи мо на те
мељ ној на ра тив ној струк ту ри, на са мој основ ној при чи и на функ
ци ји глав ног књи жев ног ју на ка ро ма на, на мет ну ће нам се, го то во 
сам по се би, од го вор ко ји ка же да је Ве ли ки пад са др жан у три ма 
ве ли ким обр ти ма ко је је Глу мац, у јед ном кул ми на тив ном тре
нут ку ко ји је ду го при пре ман, ко нач но на чи нио ка да је не где у 
пред ве чер њим са ти ма до шао у са ми цен тар гра да. Глу мац је, да
кле, то га да на, у ко јем се зби ва основ но вре ме ро ма на, тре ба ло: 1. да 
до ђе на при јем код Пред сед ни ка др жа ве да би до био нај ви ше при
зна ње за свој кул тур ни и дру штве ни рад; 2. да се на ђе са Ре жи се ром 
и да се ко нач но до го во ре о де та љи ма сни ма ња фил ма о об не ви де лом 
уби ци ко јег он, Глу мац тре ба да игра; 3. да се на ђе са Же ном ко ја 
твр ди да га во ли, па чак и да се они ме ђу соб но во ле, ма да он зна да 
он њу не во ли не го да му је она тек, на про сто, до бра. Из бе гав ши 
сва ова три су сре та, он је из бе гао ве ли ке, кул ми на тив не тре нут ке 
дру штве них, кул тур ноумет нич ких и ин тер су бјек тив них при зна ња 
за се бе, али је исто та ко из бе гао и чи но ве ве ли ке ма ни пу ла ци је и 
те шких зло у по тре ба ње го вог име на и де ла ко је би по ка за ле да је 
он, при хва та њем тих при зна ња, јав но по стао са у че сник пр ља вих 
де ла у ко ји ма он, Глу мац, ни ка ко не же ли да уче ству је. 

У том сми слу су Пред сед ник, Ре жи сер и Же на, са ми по се би, 
чи сто оте ло тво ре ње Ве ли ког па да: они пред ста вља ју на вод но ве
лике сми са о не и ци ви ли за циј ске до га ђа је, оте ло тво ре ње др жав не 
мо ћи, сфе ре кул тур ноумет нич ког ра да и сфе ре лич не љу ба ви, па 
у том сми слу се и нај ве ће чо ве ко ве на де по ла жу упра во у тај про
стор ко ји упра во они обе ле жа ва ју. Та ко бар би ва на пр ви по глед, 
али на онај дру ги по глед (а већ смо ука за ли на де та ље из ро ма на 
у ко ји ма Ханд ке ис ти че ва жност тог, дру гог по гле да) ла ко се мо же 
уо чи ти да упра во ти љу ди, ста во ви ко је они за сту па ју, не ма ју ни
ка кве чвр сти не, ни озбиљ но сти, ни уте ме ље но сти, па са мим тим 
ни ко ме озбиљ ном не мо гу ни им по но ва ти. Дру гим ре чи ма, Ве ли ки 
пад увек по сто ји та мо где по сто ји и че сто не и ме но ва ни, тек на го
ве ште ни, али уоч љи ви и обе ћа ва ју ћи Ве ли ки успон. Сва ова три 
ли ка, да кле, ма ни фе сту ју и три об ли ка Ве ли ких успо на: Пред сед ник 
као но си лац ве ли ке др жав не мо ћи и нај ја чег цен тра дру штве ног 
од лу чи ва ња, Ре жи сер као но си лац ме диј ске мо ћи и нај у ти цај ни јег 
цен тра од лу чи ва ња у сфе ри кул ту ре и умет но сти, Же на као но си
лац еле мен тар не ерот ске мо ћи и цен тра од лу чи ва ња ко ји се ус по
ста вља у ми кро за јед ни ца ма дво је љу ди ко је спа ја љу бав и од лу ка 
да се по све те јед но дру гом. Сви ови об ли ци успо на људ ско га би ћа 
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се исто вре ме но по ка зу ју и као дру штве не чи ње ни це ко ји ма се 
мо же озбиљ но и на опа сан на чин ма ни пу ли са ти, па су сви Ве ли ки 
успо ни исто вре ме но и по тен ци јал но Ве ли ки па до ви. Дру гим ре
чи ма, та мо где по сто ји си ту а ци ја Ве ли ког успо на, ту исто вре ме но 
по сто ји и си ту а ци ја Ве ли ког па да, а ва жи и обр ну то. У од но су на ова 
три по вла шће на ли ка, за глав ног ро ма неск ног ју на ка, за Глум ца, 
то је сте Ве ли ки пад са ста но ви шта дру штве ног успе ха јер је он 
про пу стио не ке шан се за дру штве на при зна ња, али је исто вре ме но 
и Ве ли ки успон са ста но ви шта ау тен тич ног мо ра ла ко ји на ин ди
ви ду ал ном пла ну ро ма неск ни ју нак на сто ји да из гра ди. Дру гим 
ре чи ма, за Ханд кеа је Ве ли ки пад увек по ма ло дво сми слен, па и 
ви ше сми слен: ако је на јед ној стра ни са свим ја сно да он до но си 
не ка кве не сум њи ве гу бит ке и пред ста вља не ка кве по ра зе, на дру
гој стра ни он пру жа при ли ке да се по стиг ну не ка кви до би ци или 
по бе де ко ји се не би мо гли по сти ћи да ни је би ло тих, не сум њи вих 
гу би та ка и по ра за. Ве ли ки успо ни и Ве ли ки па до ви су ли ца и на
лич ја истих ства ри, љу ди и до га ђа ја.

Но вра ти мо се на чи ну на ко ји, у сво јим по јав ним об ли ци ма, 
мо же мо раз у ме ти фе но мен Ве ли ког па да. Уко ли ко се за др жи мо не 
са мо на основ ној на ра тив ној струк ту ри не го са гле да мо ро ман у њего
вим ши рим са др жин ским аспек ти ма, та да мо же мо от кри ти још чи
тав низ чи ни ла ца ко је ва ља сма тра ти раз ли чи тим ма ни фе ста тив ним 
об ли ци ма овог фе но ме на Ве ли ког па да. У тој пер спек ти ви мо гли 
би смо кре ну ти од Глум че ве те о ри је о три ма гла ди ма: глад за хра ном, 
глад за же ном и глад за ду хом. Ни у јед ној од те три бит не обла сти 
чо ве ко ве ствар но сти при ка за не у ро ма ну Ве ли ки пад ни шта не функ
ци о ни ше ка ко тре ба и ка ко би би ло по жељ но. Хра на у овом ро ма ну 
и ни је до би ла не ко пре те ра но ви дљи во и зна чај но ме сто, ма да се 
о њој го во ри не та ко ма ло, али ви ше нека ко ус пут но. Ипак, мо гли 
би смо за кљу чи ти да се, у обла сти гла ди за хра ном, у ро ма ну и не 
де ша ва бог зна шта зна чај но, те да са ма та бе зна чај ност пред ста вља 
сво је вр сни пад вред но сти, и то Ве ли ки пад, у од но су на не ка кву 
ствар ност ко ју, при ме ра ра ди, кра си га стро ном ски хе до ни зам.

Ни глад за же ном ни шта на ро чи то са др жај но ни је до не ла 
Глум цу, па је у од но су на ерот ску, љу бав ну ди мен зи ју ствар но сти, 
свет ро ма на Ве ли ки пад та ко ђе ма ни фе сто вао очи глед ни, Ве ли ки 
пад: ни је дан, на и ме, од нос у овом ро ма неск ном све ту не на ли ку је 
на пра ви љу бав ни од нос, а све што се ја вља са мо нас под се ћа на 
то ко ли ко је очи гле дан пад у од но су не ве ли ке љу бав не до га ђа је 
пре но ше не моћ ном ме мо ри јом све та, са чу ва не у ми то ви ма, ре ли
ги ји, усме ној и пи са ној по е зи ји, исто ри о гра фи ји, фи ло со фи ји и дру
гим кул тур ним ди сци пли на ма. Но, у овом ро ма неск ном све ту не 
са мо што ни тра га не ма од ве ли ких љу ба ви не го не ма ни по ро ди це 
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у пу ном об ли ку, па је и то Ве ли ки пад у од но су на оно што је не
ка да би ло и оно што би тре ба ло да бу де. Сви ро ди тељ ски од но си 
у ро ма ну су та ко ђе Ве ли ки пад у од но су на оно што су по ро ди це 
не ка да би ле, а по го то во оно што би тре ба ло да бу ду. По ђи мо, при
ме ра ра ди, од од но са ко је је глав ни ју нак ро ма на, Глу мац, ус по ста
вљао са бли ским љу бав ним, па и по ро дич ним фи гу ра ма Ве ли ког 
па да. Глум чев од нос са оцем је био ве о ма лош, док са мај ком ни је 
ни по сто јао; ње гов од нос са су пру гом, ко ја жи ви не где на Аља сци, 
пре тво рио се у чи сто ни шта ви ло, у истин ско при су ство у од су ству; 
и од нос са њи хо вим за јед нич ким си ном пот пу но је ис пра жњен од 
сва ког ре а ли те та, па он си ну ша ље не ка кво има ги нар но пи смо, а 
не зна уоп ште ка ко да то пи смо адре си ра; чак и од нос са Же ном, 
ко ји би мо гао нај ви ше на ли ко ва ти на љу бав ну ре ла ци ју, са свим је 
ис пра жњен од еле мен тар не љу ба ви, а Глу мац је ди но зна да то ни је 
љу бав, ма да је сте не што за ње га до бро, а и не што за њу, за Же ну, 
та ко ђе до бро. 

Ханд ке ов ро ма неск ни свет, да ка ко, не ма сна ге ни за не ке јаке 
и стра дал нич ке љу бав не ре ла ци је ко је су не ка да ус по ста вља ли 
Три стан и Изол да, Ро мео и Ју ли ја, ма дам Бо ва ри, Ана Ка ре њи на 
и др., а по го то во не ма раз у ме ва ња за сен ти мен та ли стич ке ин три
ге Ла кло о вих Опа сних ве за и слич них тво ре ви на. Са ма љу бав, па 
и фе но мен по ро ди це ко ја би на љу ба ви тре ба ло да по чи ва та ко ђе 
су у зна ку Ве ли ког па да. Ве ли ки пад је, та ко, име но вао фе но мен 
непо сто ја ња љу ба ви у све ту, јер се она, љу бав, по ја вљу је тек као 
илу зи ја. Же на сма тра да она во ли, али не при хва та чи ње ни цу да 
ни је во ље на: она чак сма тра да је по бе ди ла љу бав дво је љу ди у 
од но су на цео свет, а то је за њу по бе да љу ба ви у од но су на вре ме 
ко је љу бав по ни шта ва! Вре ме је па ло, а љу бав по бе ди ла, чак и ако 
то и ни је љу бав у пра вом сми слу ре чи не го, мо жда, тек не ка ква 
јед но став на, праг ма тич на и три ви јал но сва ко днев на љу бав. Же на, 
да кле, об ја вљу је по бе ду љу ба ви, а љу ба ви за пра во не ма: о то ме да 
љу ба ви не ма го во ри Глу мац, онај ко ји је про гла шен да во ли, али 
ко ји је из ри чи то ту љу бав по ри цао, а чи нио је то све док је има ло 
сми сла о том па ду го во ри ти! Ни су ли, да кле, и љу бав, и по ро ди ца, 
и бли скост два би ћа у зна ку ја ке фи гу ре Ве ли ког па да?

Ни тре ћа вр ста гла ди на ко јој Глу мац за сни ва свој по глед на 
чо ве ка и ње го ву при ро ду ни шта ве ли ко ни је до нео у по гле ду функ
ци о ни са ња ме ђу људ ских од но са у Ханд ке о вом ро ма ну Ве ли ки пад: 
глад за ду хом у не ком ау тен тич ном об ли ку је два да је ис ка за на, а 
ма ни фе сту је се нај ви ше у не кој вр сти не до вољ но ар ти ку ли са не 
по тре бе за ау тен тич но шћу ду хов них вред но сти ко је чо век у се би 
но си. Та по тре ба, по све му су де ћи, по сто ји, али се она не ма те ри
ја ли зу је до са свим ја сних фор ми и до гра ни ца ко је ну жно зах те
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ва ју удо во ље ње ка ко би то тре ба ло да бу де, па се и ова ре ла ци ја 
не мо же дру га чи је оце ни ти не го са мо као из раз фи гу ре Ве ли ког 
па да. Али ако и ни је Глу мац ја сно де кла ри сао пу те ве мо гу ћег 
оду хо вља ва ња све та, он бар је сте на го ве стио та кву не сум њи ву 
по тре бу ко ју би тре ба ло да осе ћа сва ко људ ско би ће. 

По ку ша ли смо, да кле, из два по не што раз ли чи та угла да про
ми сли мо фи гу ру Ве ли ког па да: с јед не стра не, по мо ћу основ не 
на ра тив не струк ту ре, а с дру ге стра не по мо ћу оп се сив них иде ја 
глав ног ју на ка. Та ко смо до шли до по не што раз ли чи тих уви да, 
али нам ти уви ди све до че о исто вет ној ства ри, са мо што је она, та 
ствар, са гле да на из раз ли чи тих угло ва. Овим уви ди ма мо гли би
смо до да ти још чи тав низ де та ља ко ји све до че о фи гу ри Ве ли ког 
па да она ко ка ко се он ма ни фе сту је у струк ту ри Ханд ке о вог ро ма на: 
то мно штво ће на сли чан на чин да про го во ри о фе но ме ну ко ји је 
од луч но ути цао на об ли ко ва ње на сло ва овог де ла. Тих де та ља 
мо же би ти ве о ма мно го, а њи хов број и об лик за ви си ће у нај ве ћој 
ме ри од спрем но сти чи та о ца да из по ну ђе ног на ра тив ног и сим бо
лич ког оби ља овог ро ма неск ног све та уо чи и из дво ји баш не ке, по
себ не аспек те ствар но сти ко је мо гу осве тли ти фе но мен Ве ли ког пада. 

Ни при ја тељ ство, ни не ки дру ги, срод ни људ ски од но си ни
ма ло не на ли ку ју на оно што од го ва ра по ја ва ма иде а ли те та у овој 
обла сти, па се при ка за ни свет у Ханд ке о вом ро ма ну и у том по
гле ду мо же оце ни ти са мо као Ве ли ки пад. Ниг де не ма ни тра го ва 
озбиљ ни јих при ја тељ ских ре ла ци ја, ка кве је, при ме ра ра ди, па ра
диг ма тич но при ка зао Еп о Гил га ме шу у од но су Гил га ме ша и Ен
ки дуа, или Сер ван те сов Дон Ки хот у ко мич ногро теск ном при
ја тељ ству Дон Ки хо та и Сан ча Пан се. При су ство на си ља је сву где 
очи глед но, а чи та ве на сил нич ке гру пе (све јед но да ли деч је, адо
ле сцент ске или гру пе од ра слих на сил ни ка, па чак и по тен ци јал них 
уби ца) сло бод но се кре ћу и не спу та но ма ни фе сту ју сво је на кло
но сти ка де лин квент ном по на ша њу. Исти на, по не кад су и оче ки
ва ња не ка квог об ли ка на си ља уме ла би ти пре те ра на, чак и са свим 
по гре шна, али то не зна чи да ни је ви ше не го очи глед но да је људ
ска де струк тив ност узе ла ве ли ког ма ха у са вре ме ном дру штву и 
да се ма ни фе сту је на мно го не кон тро ли са них на чи на. Ге не рал но 
по сма тра но, ро ман си јер нас упо зо ра ва ка ко не по сто ји ни еле мен
тар на бри га о чо ве ку, а то се нај бо ље ис ка зу је он да кад се чо век на ђе 
на мар ги ни дру штве них де ша ва ња, ка да по ста не ано ним ни члан 
не ка квих за јед ни ца ко је као це ли не, као ску пи не љу ди, би ва ју 
са свим за бо ра вље не и по ти сну те. Та ко су, да кле, за бо ра вље ни и 
оп шти ху ма ни стич ки прин ци пи људ ско га дру штва, а са мим тим 
и ге не рал на кон цеп ци ја ху ма ни зма као по ли тич ког и ан тро по ло
шког иде а ла: на ме сто то га се по ја вљу је кон цепт смр ти чо ве ка и 
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фе но мен тран сху ма но га дру штва, фе но мен пост чо ве ка ко ји са вр
ше но пра ти пој мо ве по сти сти не, пост ме та фи зи ке и слич них об ја ва 
смр ти не ких кључ них ка те го ри ја чо ве ко вог оп стан ка.46

Све је, да кле, Ве ли ки пад или би то тек мо гло да по ста не! Ве
ли ки пад је и сни ма ње фил ма о об не ви де лом уби ци у ам би јен ту где 
нас на сва ком ко ра ку мо же оче ки ва ти та кав не ка кав по ре ме ће ни 
људ ски те ле сни склоп спре ман на де струк тив но деј ство. Ве ли ки 
пад је ка ко то што је Глу мац при хва тио ту уло гу, та ко и то што је 
ту уло гу од био: јер од мах се за та кву уло гу, бар на сим бо лич ком 
пла ну, при ја вио сам Пред сед ник др жа ве, ко ји је, об ја вљу ју ћи рат 
та мо не кој ма лој др жа ви, а све то у име са мо га бо га, по стао је дан 
још ве ћи об не ви де ли уби ца не го што би био Глу мац да је ту сво ју 
уло гу са мо од и грао на фил му. Ве ли ки пад је и ка да се са са вр ше
ном ми са о ном ла ко ћом и не хај ним мо рал ним ра су ђи ва њем не кој 
др жа ви об ја ви рат, па кад она поч не да се су ро во уни шта ва, као 
што је с ла ко ћом би ла до не се на од лу ка и по том су ро во уни шта
ва на СР Ју го сла ви ја 1999. го ди не. Ве ли ки пад је и пад чи та ве За
пад не кул ту ре ко ја се све ак тив ни је и отво ре ни је, без те о цен трич ке 
опре зно сти и ху ма ни стич ке кри тич ке са мо све сти, по чи ње по ја вљи
ва ти у об ли ку Су мра ка За па да, ка ко на то са ме та фи зич ким и исто
ри о соф ским за но сом ука зу је Освалд Шпен глер. Овај не мач ки 
исто ри чар не сма тра да исто ри ја тре ба да се све де са мо на при ље
жно и пре глед но по пи си ва ње по ли тич ких и вој них до га ђа ја, па 
за то у сво јој сту ди ји Су мрак За па да ис ти че пи та ње: 

По сто ји ли не ка та ко ре ћи ме та фи зич ка струк ту ра исто риј ског 
чо ве чан ства, с оне стра не све га слу чај ног и не сра чун љи вог по је
ди нач них до га ђа ја, јед на струк ту ра ко ја је бит но не за ви сна од на
да ле ко ви дљи вих, по пу лар них, ду хов нопо ли тич ких тво ре ви на 
по вр ши не?47

Од мах по том о свом основ ном ме то до ло шком при сту пу он ће 
за пи са ти:

46 По твр ђу ју ћи став да пост ху ма ни зам под ра зу ме ва основ ну иде ју да чо
веч ност је ди но мо же по сто ја ти по свом од но су пре ма не чо веч но сти, Брус Кларк 
за кљу чу је да „нон ху ма ни зам је ал тер его пост ху ма ни зма” (ви де ти: Bru ce Clar ke, 
„The Non hu man”, у: Bru ce Clar ke и Ma nu e la Ros si ni (прир.), Li te ra tu re and the 
Post hu man, Cam brid ge Uni ver sity Press, Cam brid ge 2017, 151). Ва ља, ме ђу тим, при
ме ти ти да иде ја пост ху ма ни зма, та ко дра ма тич но фор му ли са на у на шој епо си, 
тј. у вре ме огром ног раз во ја на у ке, тех ни ке и тех но ло ги је, ипак ни је не што са 
чим чо век у ду би на ма по ве сти и соп стве не има ги на ци је већ ни је имао озбиљ них 
ис ку ста ва, па и ба зич них са зна ња. 

47 Освалд Шпен глер, Су мрак За па да, прев. Вла ди мир Ву јић, Књи жев не 
но ви не, Бе о град 1989, 35.
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И нај тре зве ни је чи ње ни це по ли ти ке, по сма тра не из та кве пер
спек ти ве, до би ја ју сим бо лич ки и упра во ме та фи зич ки ка рак тер; и 
мо жда се ов де пр ви пут као та кви ту ма че: егип ћан ски си стем упра ве, 
ан тич ко нов чар ство, ана ли тич ка ге о ме три ја, чек, Су ец ки ка нал, ки
не ска штам па ри ја, пру ска вој ска и рим ска тех ни ка гра ђе ња пу те ва.48

На су прот до ми нант ним об ли ци ма его цен три зма За пад не ми
сли, Пе тер Ханд ке је пре вас ход но ре зер ви сан и сум њи чав у од но
су на За пад ну им пе ри јал ну по ли тич ку и вој ну прак су. При том он 
сво је ми са о но упо ри ште на ла зи упра во у оним то ко ви ма ко ји се 
од у пи ру свим об ли ци ма не кри тич ког ми шље ња, па се од у пи ру и 
ни ма ло осла бе лој тра ди ци ји евро цен трич ке за сле пље но сти и за
пад њач ке са мо љу би во сти. Као што је већ ре че но, Ханд ке ве о ма 
ја сно де кла ри ше сво ју по зи ци ју као тач ку гле ди шта чо ве ка ко ји 
усред За пад ног све та го во ри о при ро ди и ма ни фе ста тив ним обли
ци ма тог истог За пад ног све та, али он то чи ни са све шћу да ту фи
гу ру Ве ли ког па да од За па да ве о ма ла ко мо гу пре у зе ти и мно ги 
дру ги кан ди да ти за уло гу Нај ве ћег моћ ни ка на ку гли зе маљ ској и 
за уло гу Об не ви де лог уби це над ле жног над свим љу ди ма све та. 
У та квом оп штем ста њу гу бит ка ду хов них па ра ме та ра ствар но сти 
и гу бит ка са мо кри тич ког пре тре са ња, све мо же пред ста вља ти пад 
у људ ским жи во ти ма и у жи во ти ма дру штве них и по ли тич ких за
јед ни ца, а на ро чи то је пад све што на ли ку је на успех, успон и по
стиг ну ће: та кви успо ни до но се стра шна де струк тив на ис ку ше ња, 
па исто вре ме но но се и ја сна обе леж ја ме та фи зич ких не у спе ха, по
ра за и не под но шљи вог ста па ња са дном. Ве ли ки пад је, у том сми
слу, и по бе да лич не сво је гла во сти ко ја је учи ни ла да Глу мац не 
иза ђе на ме сто где је Пред сед ник др жа ве тре ба ло да об ја ви по че так 
ра та, јер је на том истом ме сту об ја вље на моћ др жа ве да уда ра по 
ту ђим др жа ва ма и на ро ди ма. Исто вре ме но је Ве ли ки пад и пре
власт та кве ло ги ке исто риј ских де ша ва ња по ко јој се по ка за ло да 
ако Глу мац не ће на фил му да игра уло гу об не ви де лог уби це, Пред
сед ник хо ће ту уло гу, али не на фил му не го у ствар но сти. Кад се 
ство ре усло ви за Ве ли ки пад, све по ста је део при че о Ве ли ком па ду 
и ни шта тој при чи не мо же да из мак не и да се из ње из у зме, а та
кво са зна ње је до брим де лом по твр ђи ва ла и исто ри о гра фи ја, чи ји 
ви спре ни пред став ник је сте и Освалд Шпен глер.

Чи та ва ствар ност се пре тво ри ла у ве ли ко ма гиј ско кре та ње, 
кру же ње ло ги ком Ве ли ког успо на и Ве ли ког па да, а на су прот томе 
мо же да се по ста ви са мо по бу ње ни чо век. По бу ње ник је спре ман 
да ис ко чи из тог кру же ња по по зна том обра сцу и да учи ни не ка кав 

48 Исто, 40.
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гест не при ста ја ња и на ру ша ва ња пред ви дљи вих по те за. У јед ном 
тре нут ку, у маг но ве њу, Глум цу се чи тав са вре ме ни кул тур ни си стем 
учи нио упо ре див са не ка квим „но вим свет ским те а тром” ко ји тра
жи сво је са у че сни ке и из во ђа че ра до ва: ре жи сер је сва ка ко ти пич ни 
пред став ник тог си сте ма, а Глу мац је ње гов ати пич ни, про бле ма
тич ни уче сник. Ханд ке о та квој си ту а ци ји свог ју на ка за пи су је:

Ту су, да кле, кри ву да ли и укр шта ли се ти по ви тог но вог свет ског 
те а тра? Ко га ли ће ме ђу њи ма он по же ле ти да глу ми? Да глу ми? 
Да пред ста вља? Да бу де не ко од њих? Ах, све те! Ах, епо хо дра га! 
И за тре ну так је он угле дао се бе ка ко на ле ће на нај моћ ни јег ме ђу 
њи ма и ка ко му за ба да нож у сто мак.49

Нож је, да кле, ов де сим бол по бу не и по тре бе да се ра ди кал ним 
чи ном, од луч ним от по ром, па мо жда и зло чи ном ко ји би не ка ко 
учи нио да зло чи ни, ипак, не ка ко пре ста ну. Тај нож про те ста и 
от по ра по ја ви ће се на још јед ном, ва жном ме сту у ро ма ну Ве ли ки 
пад, а зби ће се то при са мом кра ју ро ма на, на оном ме сту где се 
Глу мац гнев но окре нуо про тив же не ко јој, за хва ће ној оча јем, ни
је мо гао да по мог не. Та да је он по же лео „да се ба ци на њу и сју ри 
јој нож у сто мак, као и, ’на жа лост, са мо у ми сли ма’, пред сед ни ку, 
тог пре по дне ва. И за дла ку то ни је учи нио”.50 Свог ју на ка Ханд ке 
ни ма ло не иде а ли зу је: Глу мац ни је са вр шен, све тли лик ко ји би 
са свим од сту пио од об ли ка по на ша ња оста лих при пад ни ка овог 
све та спрем них на Ве ли ке успо не и Ве ли ке па до ве. Глу мац је само 
део ово га све та, ње гов по бу ње ни део, онај ко ји је спре ман да пру
жа ни ма ло иде а ли зо ва не от по ре: мо жда је то и по гре шно, мо жда 
до во ди до још ве ћег Ве ли ког па да, али је тај от пор ипак на стао 
као об лик по бу не про тив Ве ли ког па да. 

Још би смо мно го де та ља у при лог пот пу ни јем раз у ме ва њу 
фи гу ре Ве ли ког па да мо гли на во ди ти, али ис црп ност ни је основ
на ин тен ци ја ово га тек ста. Ва жно је да схва ти мо да је нео п ход но 
да са гле да мо ово дра го це но мно штво јер нам оно да је ма те ри јал 
од ко јег је са чи ње на је дин стве на и це ло ви та сли ка ко ја успе ва да 
про зре и де кон стру и ше то мно штво као из раз јед ног те истог ста ња 
ства ри у дру штву и у љу ди ма. Ни је, да кле, нео п ход но да ље ис цр
пљи ва ти ову сфе ру зна че ња, тим пре јер сва ко но во чи та ње мо же 
от кри ти не ке но ве, до са да не у о че не де та ље ко ји основ ну сли ку 
мо гу упот пу ни ти. И ма да има оних ко ји ће ла ко ми сле но ре ћи да 
је Ханд ке ов ро ман са мо при ча о хо да њу, по сма тра њу и раз ми шља
њу, ипак се на ме ће ја сан за кљу чак да Ве ли ки пад је сте јед на сјај на 

49 Исто, 60.
50 Исто, 196.
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сим бо лич ка кон струк ци ја ко ја са др жи мно штво мо гу ћих зна че ња 
и не до зво ља ва да ијед но од њих до кра ја се ман тич ки ис цр пи сам 
фе но мен. Та фи гу ра сто га ука зу је на то да ци ви ли за циј ски на пре
дак и Ве ли ки успон по пра ви лу до во де до не ка квог сла бље ња ко је 
ну жно во ди и до Ве ли ког па да. Не, не за сту па Ханд ке, при том, ни
ка кав ру со ов ски мо дел ми шље ња по ко јем је ци ви ли за ци ја има ла 
крај ње не га тив ног ефек та на мо рал ни чо ве ков ха би тус и де ге не
ри са ла га у ме ри у ко јој је он гу био из вор ну че сти тост и вр ли не при
род но му уро ђе не. 

Од нос ди вљег и угла ђе ног, од но сно при род ног и ци ви ли зо ва ног 
чо ве ка је у Ру со о вој рас пра ви О по ре клу и осно ва ма не јед на ко сти 
ме ђу љу ди ма из у зет но за о штрен, па је овај ау тор за пи сао да се они

то ли ко... раз ли ку ју су шти ном свог ср ца и на кло но сти ма, да би оно 
што је за јед ног нај ве ћа сре ћа дру гог ба ци ло у оча ја ње. Пр во ме је 
мо гу ће да ди ше са мо у сло бо ди и из ле жа ва њу; же ли са мо да жи ви 
и да се од ма ра, и у по ре ђе њу са ње го вом пот пу ном рав но ду шно шћу 
ни шта не би би ла хлад но ћа јед ног сто и ка. На про тив, гра ђа нин, 
ва зда за по слен, у зно ју, у по кре ту, лу па гла ву ка ко да се још ви ше 
за по сли. Ра ди до смр ти, и да би жи вео тр чи јој чак у су срет, или 
се од ри че жи во та ра ди бе смрт но сти.51

На да ље Ру со ве ли да „ди вљак жи ви у се би, а дру штве ни чо
век ван се бе и слу ша је ди но ми шље ње дру гих и мо же се ре ћи да 
сво је би ће осе ћа је ди но по сред ством њи хо вог су да”, при че му се 
у жи во ту ци ви ли зо ва ног чо ве ка 

све... сво ди на ли це мер ство, све је лаж и глу ма: част, при ја тељ ство, 
вр ли на, па чак и по ро ци чи ју су тај ну нај зад от кри ли да се и њи ма 
чо век мо же да по хва ли. Тра же ћи увек да дру ги ка жу свој суд о 
на ма и не ма ју ћи хра бро сти да то са ми учи ни мо, и по ред свег му
дро ва ња, чо ве ко љу бља, вас пи та ња и уз ви ше них ста во ва, оста је 
нам ли це мер на и бе зна чај на спо ља шњост, част без по ште ња, ра зум 
без му дро сти и за до вољ ство ли ше но сре ће.52

Чи та ју ћи Ру соа мо гли би смо, пре све га, за жа ли ти што су кул
ту ра и ци ви ли за ци ја ушле у жи вот људ ско га ро да и по че ле од лучно 
об ли ко ва ти ње гов раз вој.

Та кву вр сту ру со ов ске оштри не, па и на ив но сти све у куп не 
ви зи је у по гле ду раз вој них да то сти чо ве ка као би ћа Ханд ке, оди

51 Жан Жак Ру со, Друштвни уго вор. О по ре клу и осно ва ма не јед на ко сти 
ме ђу љу ди ма, прев. Ти хо мир Мар ко вић, Про све та, Бе о град 1949, 160.

52 Исто, 161.
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ста, ниг де не из ла же. Он са мо же ли да из рек не јед ну упе ча тљи ву 
ин ту и тив ну, пе снич коро ма неск ну ви зи ју са вре ме ног све та, а с том 
ви зи јом и да упо зо ри на опа сно сти од пот пу не де ху ма ни за ци је, 
од ус по ста вља ња си сте ма ла жи и ми сти фи ка ци ја као нор мал ног 
на чи на ми шље ња и оп хо ђе ња: то је про блем ко ји на де ло ва ње по
кре ће ро ман си је ра и пе сни ка у ње му јер он би да учи ни све што 
мо же да се не ке ау тен тич не вред но сти људ ског жи во та и све та ипак 
не из гу бе и не ста ну као да их ни ка да ни је ни би ло. У том сми слу 
је ова ква ди ја лек ти ка до га ђа ња у жи во ту чо ве ка и дру штва на чи
ње на као сво је вр сна, се ку лар на вер зи ја Апо ка лип се: и у би блиј
ским до га ђа њи ма ко је је опи сао Све ти апо стол Јо ван Бо го слов у 
„От кри ве њу” гу би так на јед ној стра ни, тј. уни ште ње ово га све та, 
до но си до би так на дру гој стра ни, тј. по вра так чо ве ка са мо ме Бо гу 
и ус по ста вља ња ко нач ног Бож јег цар ства.53 Овај ро ман, као и 
Ханд ке о ва књи жев ност уоп ште, при па да, у осно ви, апо ка лип тич
ким ви зи ја ма све та, али та ко да је при ка за на апо ка лип са по је ди
них љу ди и ма њих дру штве них за јед ни ца, а не све та као це ли не. 
Та ко Ханд ке чи ни да у јед ном у осно ви обез бо же ном дру штву 
ка кво је За пад но при ча о гу бит ку не ких ау тен тич них вред но сти 
ипак мо же да се ис при ча, чак и да бу де при хва ће на, а да при том 
не бу де из ло же на јав ном ома ло ва жа ва њу и пре зи ру као из раз пре
вас ход но ре ли гиј ске сли ке све та, што се ку лар ним умо ви ма на шег 
до ба зна чи из раз чи стих из ми шљо ти на и бу да ла шти на.

При ро да Глум ца је у јед ном тре нут ку, на са мом по чет ку ро
ма на, об ја шње на у пер спек ти ви са мог ау то ра и ње го вих по е тич ких, 
ро ма неск них на ме ра: 

По вест глум ца, у јед ном је ди ном да ну, од ју тра па до ду бо ко 
у ноћ? И то глум ца не при ње го вом де ла њу, не го у до ко ли ци? Та кав 
је дан: као ју нак, би ло ка ко, јед не по ве сти, на све то и озбиљ не? – Не 
не ко угро же ни ји од глум ца, или још чвр шћег ко ра ка; не го не ко баш 
као он. Ни ко дру ги до тај ко ји у жи во ту и не глу ми. Он, глу мац, као 
„ја!”; то ли ко то га за та ко ма ју шно „ја”. Из ван свог глу мач ког по сла 
– да кле, не у не кој уло зи – и да ни ма ниг де. Да кле, та кав тре ба да 
бу де ју нак ове по ве сти, да де лу је еп ски и као не ко ко је чвр сто на 
зе мљи. О ње му ва ља при по ве да ти, ни о ко ме дру го ме.54

53 Оту да у От кри ве њу Јо ва но вом све до че ње о про па сти про шло га и до
ла ску но во га све та: „И ви дјех не бо но во и зе мљу но ву; јер пр во не бо и пр ва зе мља 
про ђо ше, и мо ра ви ше не ма”; а не што ка сни је ја вља се Бож ји глас ко ји ве ли: „Ја 
сам ал фа и оме га, по че так и свр ше так. Ја ћу жед но ме да ти из из во ра во де жи ве 
за ба да ва” (От кри ве ње Јо ва но во, 21, 1 и 6). 

54 П. Ханд ке, нав. де ло, 13–14.
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Ау то ро ва по став ка је очу ва на до кра ја ро ма на и на аде ква тан 
на чин је ре а ли зо ва на: ро ма неск ни ју нак је до вољ но еп ски, до вољ но 
на зе мљи, а исто вре ме но је и та кав да омо гу ћу је сво је вр сну, ма кар 
и де ли мич ну, иден ти фи ка ци ју ау то ра и ју на ка („Он, глу мац, као 
’ја!’; то ли ко то га за та ко ма ју шно ’ја’.”55), са свим до вољ ну да се 
по ста ве не ка ва жна пи та ња ко ја је по ста вљао и сам пи сац, Ханд ке, 
сво јим књи жев ним де ли ма пре све га, али и не по сред ним при су
ством и све до че њем у дру штву, у по ли тич кокул тур ном ам би јен ту 
За па да, це ле Евро пе и це лог све та. 

Лик Глум ца је, да кле, у из ве сној ме ри на чи њен као не ка вр ста 
ау то би о граф ске Ханд ке о ве кре а ци је. Ре ак ци је тог ли ка су у ве ли
кој ме ри она кве ка кве су и ре ак ци је пи сца: оне ни су стро го ин те
лек ту а ли стич ке не го ви ше пе снич ке и естет ске; оне су по сле ди ца 
ви ше це ло куп не до жи вљај но сти, а не сво ђе ња до га ђа ја на ин те лек
ту ал ну, ра ци о нал ну ди мен зи ју до га ђа ња. За то је за Глум ца, али и 
за Ханд кеа, по тре ба да не ко ме учи ни не ко до бро нео п ход на као 
не ка вр ста очу ва ња оне енер ги је све то сти са чу ва не у тра ди ци о нал
ним дру штви ма, енер ги је ка кву су љу ди пре по зна ва ли код ра зних 
по ли те и стич ких бо го ва, или код јед ног је ди ног мо но те и стич ког 
Бо га, или код про ро ка и уоп ште све тих љу ди. У се ку лар ном све ту 
у ко јем жи ви и у ко јем пи ше и де ла, Ханд ке је пот пу но све стан да 
мо ра би ти те мељ но уз др жан у по гле ду ис ка зи ва ња су штин ског ра
зу ме ва ња тран сцен дент ног све та у ко јем оби та ва ју би ћа моћ ни ја 
од чо ве ка. Ипак, упр кос то ме што о то ме све ту не ће ни шта ја сни је 
и из ри чи ти је ре ћи, он има по тре бу да по не где не што о то ме на тук
не, али још и ви ше да чи но ви ма и де ла њем та кав свет у са мо ме 
се би очу ва и пре не се га дру гим љу ди ма ко ји по сто ја но оби та ва ју 
у ми са о ним окви ри ма се ку лар ног све та. Чи ње ње до бра, да кле, 
је сте код Ханд кеа не ка вр ста ти хог, при та је ног се ћа ња на чу да 
Ису са Хри ста и дру гих бо го ва: ако не мо же да по вра ти умр ло га из 
гро ба, ако не мо же да сле по ме вра ти вид или да кља стог по диг не 
на но ге, бар мо же да учи ни по не што до бро не ко ме ко га је огром
на ве ћи на љу ди про гла си ла при род ном жр твом и ну жним пат ни
ком. Љу ди ка жу да то та ко тре ба да бу де, али Глу мац, па и Ханд
ке, ка жу да ни је баш све она ко ка ко се чи ни и ка ко су љу ди се бе 
убе ди ли да ми сле. Ханд ке о во чу до је, у том сми слу, не ка вр ста 
ин ту и тив но, се ку лар номи стич ки схва ће ног чу да у дру штву у 
ко јем за чу да, ре кло би се, не ма ви ше ни ка кво га ме ста.

Су штин ски по сма тра но, Ханд ке и је сте пи сац се ку лар ног ми
сти ци зма. Овај сјај ни, про зор љи ви не мач ки пи сац као се ку лар ни 
ми стик жи ви пу ним до жи вљај ним ка па ци те ти ма у све ту у ко јем се 
за де сио и ко ји је он при знао за свој, а ко ји ни је баш у пот пу но сти 

55 Исто, 14.



јед нак са овим све том нео ли бе рал ног ка пи та ли стич ког ра ја, ко ји 
се да нас – до брим де лом по Лајб ни цо вом мо де лу ми шље ња – сма
тра је ди ним мо гу ћим и нај бо љим од свих све то ва. Сво ју те зу о 
„кра ју исто ри је” Френ сис Фу ку ја ма је за сно вао на сво је вр сном, 
па ра док сал ном спо ју ви ше чи ни ла ца: од хри шћан скоес ха то ло шке 
ви зи је по нов ног до ла ска Спа си те ља Ису са Хри ста; пре ко Лајб ницове 
иде је о нај зад ре а ли зо ва ној пре ста би ли зо ва ној хар мо ни ји и до сег ну
тог нај бо љег од свих све то ва; пре ко Хе ге ло ве по став ке о ус по ставља
њу оп штег свет ског ду ха; пре ко марк си стич ког уто пиј ског ен ту зи
ја зма ве за ног за на пу шта ња исто ри је кла сно га дру штва и до се за ње 
истин ског ко му ни зма; па до постструк ту ра ли стич ке, фу ко ов ске 
иде је о смр ти чо ве ка и ула ска у бес крај дис курс них ига ра као откри
ћа ко нач не чо ве ко ве сло бо де са ко јом овај нај зад не ће зна ти за што 
би је уоп ште очу вао као нео п ход ну вред ност соп стве ног жи во та. 
Ка да Лајб ниц ве ли да „бес крај на му дрост СвеМо гу ћег, при до да та 
ње го вој бес крај ној до бро ти, учи ни ла је да, све у све му, ни шта ни је 
мо гло би ти бо ље ство ре но од оно га што је Бог са здао”, он да то делу
је као моћ на и све о бу хват на ми сао из ко је се оди ста мо гу из во ди ти 
раз ли чи те кон се квен це.56 Ка да пак Фу ку ја ма ка же да „ли бе рал на 
де мо кра ти ја и сло бод но тр жи ште пред ста вља ју нај бо љи ре жим или, 
пре ци зни је, нај бо љи од мо гу ћих ал тер на тив них на чи на ор га ни за
ци је људ ског дру штва”57, он да се то ука зу је као ве о ма крх ка и 
хи по те тич на ми сао чи ји основ ни пред у сло ви мо гу ве о ма ла ко да 
се про ме не та ко да основ ни за кљу чак не ста не као пра ми чак ди ма. 

У од но су на по ме ну те ам би ци о зне ми сли о це, Ханд ке са вре
ме ни свет до жи вља ва уз по моћ са свим дру га чи је мен тал не ши фре. 
Он све том на сто ји да овла да ин ту и тив ним и умет нич ким, књи жев
ним и пе снич ким сен зи би ли те том ко ји по мно го че му на ли ку је 

56 Ви де ти: Гот фрид Вил хелм Лајб ниц, Те о ди ке ја, прев. Бран ка Ми ло ше
вић, Пла то, Бе о град 1993, 394. Не тре ба, да кле, смет ну ти с ума да Лајб ни цо ва 
иде ја нај бо љег од свих све то ва у осно ви по чи ва на иде ји жи во га Бо га, те на по
сто ја њу Ње му при ме ре не ан те це дент не во ље, из ко је се мо гу из во ди ти све оста
ле кон се квент не во ље, укљу чу ју ћи и ону фи нал ну, та ко ђе Бож ју во љу. На та квим 
осно ва ма са свим убе дљи во де лу је иде ја о мо гу ћем по сто ја њу Бож јег све та као 
нај бо љег од свих све то ва, тим пре јер је та кав свет ство рио са ми Бог, а уз то тај 
свет ипак ни је ли шен по сто ја ња зла, не го је зло тек ста вље но у рав но те жу са 
до бром та ко да до бро у ко нач ном ис хо ду по бе ди. Без та кве ан те це дент не во ље, 
ма ка ко је за ми шља ли и об ја шња ва ли, сва ка иде ја о то ме да би не ки свет био не 
са мо нај бо љи од свих све то ва не го да би уоп ште имао усло ва да еле мен тар но 
оп ста не, све то, да кле, де лу је као пот пу но утвар на, не у те ме ље на, без на де жна 
ми сао. Оту да ни Маркс, ни Фу ко, ни Фу ку ја ма, ма ко ли ко се по бри ну ли да сво је 
уви де оп скр бе од го ва ра ју ћим ем пи риј ским ис тра жи ва њи ма, ни су у ста њу да 
из гра де ми са о ни си стем спо со бан да из др жи те мељ ни је пре тре са ње са мих ду
хов них те ме ља на ко ји ма по чи ва ју. 

57 Френ сис Фу ку ја ма, Крај исто ри је и по след њи чо век, прев. Бра ни мир 
Гли го рић и Сло бо дан Ди вјак, ЦИД, Под го ри ца 1997, 351.

934



935

на до жи вљај ми стич ке пу ни не и те ур гиј ских за но са. Но, ње гов 
ми стич ки чин ипак не ма не ку од ре ђе ни ју ду хов ну под ло гу на ко јој 
би се успе шно мо гао одр жа ти, не го се у пот пу но сти за сни ва на 
умет нич кој, есте ти зант ској ин ту и ци ји. За то је ње гов ми сти ци зам 
се ку лар ног ти па, за то је он без чвр стог, од ре ђе ни јег те ме ља, из у
зет но чу дан, нео би чан, чак де ла тан, иа ко по све му од у да ра од овог 
све та ра ци о нал но и ути ли та ри стич ки ор га ни зо ва ног, као што је 
то свет са вре ме ног ка пи та ли зма. У том све ту Ханд ке де лу је као да 
је пао с Мар са или с не ба, али и тај Марс и то не бо не ма ју ни ка кву 
те мељ ни ју сим бо лич коми то ло шку из гра ђе ност уну тар не ке од 
кон крет них ре ли ги ја све та. Ханд ке о ва ви зи ја у осно ви је сте нај
ви ше хри шћан ско га по ре кла, али је гра ђе на у от по ру зва нич ном, 
стро го кле ри кал ном хри шћан ству, те се раз ви ја као об лик че жње 
за не по сред ним раз го во ром са Бо гом, не на сто је ћи при том да се 
та кав раз го вор те о ло шки и кле ри кал но са свим пре ци зно име ну је. 

Пе тер Ханд ке је ве ли ко чу до не мач ке, европ ске и свет ске књи
жев но сти, а то чу до је ви ше не го дра го це но за све оне ко ји би да 
ми сле, до жи вља ва ју и гра де свет на ау тен ти чан на чин. Сто га у овом 
пи сцу свог са бра та мо гу да на ђу сви они ко ји сма тра ју да овај свет 
не за слу жу је да се пре тво ри у про сту хр пу кон вен ци ја и бе да стих 
нор ми ко ји се мо ра ју по што ва ти, а да ни ко не ви ди ду бин ских раз
ло га за та кве чи но ве. Љу ди истин ског кре а тив ног по тен ци ја ла могу 
код Ханд кеа да на ђу мно ге дра го це но сти, док љу ди огра ни че ни на 
соп стве не дру штве не функ ци је, стро го функ ци о нал ни умо ви и по
слов ни фахиди о ти мо ра ју се пред Ханд ке ом на ћи у нај ве ћем чу ду 
и пот пу ном не сна ла же њу: из тог чу да и не сна ла же ња они ла ко могу 
да скли зну у отво ре ни пре зир и чак мр жњу пре ма је дин стве ном, 
нео бич ном и ау тен тич ном пи сцу. Сво јим умет нич ким слут ња ма и 
ви зи ја ма, по сма тра њи ма и раз ми шља њи ма Ханд ке је, да нас и овде, 
из у зет но успе шно пре у зео уло гу ве ли ког за пит ки ва ча и уз бу њи
ва ча, те хра брог са ња ра ко ји сма тра да сно ви о не ком бо љем и сми
сле ни јем све ту још ни су из гу би ли сва ки сми сао. За то он је сте је дан 
од оних дра го це них пи са ца ко ји су се, хте ли – не хте ли, на шли 
усред кул ту рал них ра то ва у Евро пи и у гло бал ном све ту: у тим 
ра то ви ма он је сво јом не ви но шћу и умет но шћу по сма тра ња по стао 
је дан од кључ них про та го ни ста епо хе у ко јој жи ви мо. 

Ди се ми на ци ја ро ма неск ног дис кур са као  
чин спа се ња и об но ве жан ра

Су о ча ва ју ћи се са дру штве ним, по ли тич ким, ко му ни ка циј ским, 
еко ло шким, ми са о ним и до жи вљај ним про бле ми ма са вре ме ног све
та, Пе тер Ханд ке је знат но учи нио да се об но ве кре а тив ни ре сур си 
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у тим до ме ни ма књи жев но га зна че ња и ду бин ско га сми сла. Не же
ле ћи да уђе у ре ла тив но уске жан ров ске про сто ре по ли тич ког и 
дру штве ног ро ма на, не мач ки пи сац је не са мо соп стве на де ла него 
и са ме по ме ну те жан ро ве спа сао од се ман тич ке кру то сти и од већ 
одав но ком про ми то ва них, естет ски при лич но ис пра жње них фе но
ме на идеј но сти, тен ден ци о зно сти и ан га жма на. У том чи ну спа се ња 
он је исто вре ме но об но вио мно ге се ман тич ке ка па ци те те ро ма на и 
це ло куп не књи жев но сти као уста но ве, а то је по сти гао та ко што је 
очу вао су штин ски, ин тим ни од нос са из во ри ма жи во та са мо га и са 
све ко ли ком сло же но шћу све та. Очу ва ти тај осе тљи ви, крх ки, а пре
ва жни од нос, то зна чи са чу ва ти чи сти ху ма ни тет од оп се сив них, 
на сил них струк ту ра ствар но сти, по себ но од твр де жи вот не прагма
ти ке, а по го то во од по ли ти ке и иде о ло ги је. То исто вре ме но зна чи и 
са чу ва ти сво је де ло ау то ном ним и сло бод ним; то зна чи и са чу ва ти 
се бе као ау то ра, са чу ва ти сво је ро ма неск не ју на ке у њи хо вој живот
ној пу ни ни, па и са чу ва ти истин ске чи та о це са свим њи хо вим дија
ло шким сло бо да ма, са сла га њи ма и не сла га њи ма, са љут ња ма и пр
ко си ма, али и са ра до шћу и за но си ма. То све зна чи са чу ва ти упра во 
ону књи жев ност ко ја још увек ви со ко вред ну је људ ски свет, а по том 
би тај очу ва ни људ ски свет тре ба ло да пру жи осно ву за раз вој књи
жев но сти која хра бри и ре ви та ли зу је жи вот људ ски и бри не за ње
го во очу ва ње уну тар це ло ви тог, сми сле ног све та. Ханд ке је на сто
јао да без ика кве за сле пље но сти по ли ти ком и иде о ло ги јом од бра ни 
пра во на чи сти, не па тво ре ни жи вот љу ди и чи та вих на ро да.

На рав но, уза сва ова ква, на чел на ре ше ња, мно га пи та ња не 
мо гу а да не бу ду отво ре на, чак и на крај ње дра ма ти чан на чин. Те 
дра ма тур ги је се Ханд ке ни је ни ка да пла шио, а нај че шће јој је хр лио 
у су срет и отво ре но је про во ци рао. Ни је се ова квог опре де ље ња 
од ри цао чак ни он да ка да је био из ло жен мно гим отво ре ним при
ти сци ма, са свим не схва тљи вим у ам би јен ту истин ски ли бе рал ног, 
сло бо дар ског дру штва. Чи ње ни ца да је он, због сво јих ста во ва, мо рао 
мно го то га да ис тр пи до вољ но ја сно го во ри ка ко ствар ност сло
бо де не по чи ва на де кла ра тив ним ста во ви ма не го на дру штве ној 
прак си ко ја или под сти че или су зби ја не са мо чо ве ко ве чи но ве 
не го и ње го во ства ра ла штво: та мо где има сло бо де, та мо ће кре а тив
ност би ти под сти ца на; та мо где сло бо де не ма, та мо ће до ми ни ра ти 
ау то ри тар ни мо де ли по на ша ња, а кре а тив ност ће би ти не што не
по жељ но и чак дру штве но про бле ма тич но. У по гле ду ових и ова
квих ди ле ма, Ханд ке ов на чел ни став је вр ло ја сан и не под ле же 
би ло ка квим до дат ним не до у ми ца ма и про бле ма ти за ци ја ма. 

Да би успе шно об ли ко вао ро ма неск ну струк ту ру и ускла дио 
је са сво јим на чел ним ста во ви ма, ау тор је мо рао да при бег не ра зно
вр сним по ступ ци ма ди се ми на ци је, ко ји ма се опи рао се ман тич кој 
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око шта ло сти и твр дим жан ров ским обра сци ма. Ханд ке на сто ји 
да из гра ди књи жев ну струк ту ру ко ја би исто вре ме но ра чу на ла како 
са кла сич ним об ли ци ма ло го цен трич не за сно ва но сти ро ма неск ног 
пи сма, та ко и са ње го вом за сно ва но шћу на сло бод ној игри зна че
ња. Де ри ди јан ски ре че но, код Ханд кеа мо ра мо ра чу на ти ка ко са 
пој мом „цен три ра не струк ту ре”, та ко и са пој мом „ацен трич не 
струк ту ре”58, а то за со бом по вла чи и два раз ли чи та, чак су прот
ста вље на ин тер пре та тив на по ступ ка: 

Има да кле дви је ин тер пре та ци је ин тер пре та ци је, струк ту ре, 
зна ка, сло бод не игре. Јед на же ли од го не та ти, она са ња ри о од го
не та ва њу не ке исти не или не ког по ри је кла ко је је осло бо ђе но од 
сло бод не игре и од ре да зна ка, те жи ви по пут из гна ни ка ну жно сти 
ин тер пре та ци је. Дру га, ко ја ви ше ни је окре ну та пре ма по ри је клу, 
по твр ђу је сло бод ну игру и по ку ша ва при је ћи пре ко чо вје ка и ху
ма ни зма, гдје је на зив чо вјек на зив оно га би ћа ко је је, кроз по ви јест 
ме та фи зи ке или он то ло ги је – дру гим ри је чи ма, кроз по ви јест ци је
ле сво је по ви је сти – са ња ри ло у пу ној при сут но сти, са мо по у зда ној 
уте ме ље но сти, о по ри је клу и кра ју игре.59

Ханд ке је при ро дом сво га де ла бли жи овом дру гом ста но ви
шту, али ни пр во не би баш та ко ла ко од ба цио као са свим пре ва
зи ђе но и не по треб но. Дру гим ре чи ма, исти на је и да ље ко ри сна и 
по треб на ка те го ри ја, упр кос чи ње ни ци што је у пост ни че ан ској 
ми са о ној па ра диг ми ве о ма при влач на, чак спо знај но озбиљ но уте
ме ље на по ста ла ка те го ри ја сло бод не игре.

Због све га то га Ханд ке је по ку шао те шку, го то во не мо гу ћу 
ми си ју: да го во ри исти ну, али да то чи ни на на чин на из глед са свим 
сло бод не игре! Исто та ко, он би да очу ва пу ну, ау то ном ну умет
нич ку при ро ду де ла, али и да по ста ви пра ва пи та ња кон крет ног 
све та у ко јем жи ви мо. То што је у то ме ус пео на из у зет но убе дљив 
на чин, по сле ди ца је не са мо ње го вог истин ског умет нич ког, естет ског 
сен зи би ли те та не го и чи ње ни це да је он вр ло му дро и ве што ба
лан си рао из ме ђу два те о риј ска на че ла: на че ла од ме ре но сти и при
клад но сти у од но су на при ка за ни свет, али и на че ла сло бод ног 
од сту па ња од за да то сти тог истог при ка за ног све та. Та кве се ман
тич ке по ступ ке је Же рар Же нет име но вао пој мо ви ма па ра леп се и 
па ра лип се, под ра зу ме ва ју ћи под тим тер ми ни ма два об ли ка на
ра тив них ал те ра ци ја, при че му из ла га ње у по љу ин фор ма ци ја 

58 Жак Де ри да, „Струк ту ра, знак и игра у об ра ди људ ских зна но сти”, у: 
Ми ро слав Бе кер (прир.), Су вре ме не књи жев не те о ри је, СНЛ, За греб 1986, 196 
и 202.

59 Исто, 208.
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мо же пре до чи ти би ло ви шак би ло ма њак по да та ка и чи ње ни ца, 
пер спек ти ва и аспе ка та, мо ти ва и те ма.60

Но, ва ља се још јед ном пи та ти ка ко је све то Ханд ке кон крет но 
из вео у тек сту сво га ро ма на и ка кав је укуп ни естет скоса знај ни 
учи нак оства рио? То је ва жно на по ме ну ти јер би се, с јед не стра
не, мо гло де си ти да не ки чи та лац кре не тра гом твр дих жан ров ских 
ис ку ше ња по ли тич ког или дру штве ног ро ма на, па би сва ка ко мо
гао Ханд кеу озбиљ но за ме ри ти да не по треб но тро ши вре ме на 
опи си ва ње мно штва ег зо тич них ти по ва са дру штве не мар ги не, а 
по го то во би се су ви шним мо гло ука за ти оно ис по ља ва ње зна ти же
ље у од но су на свет при ро де и шум ског ам би јен та, са свим биљ ка
ма, жи во ти ња ма и љу ди ма ко ји ту при па да ју. Ова ква вр ста екс тен
зив но сти би сва ка ко при па да ла по ја ви до след но из ве де не па ра леп се. 
С дру ге стра не, исти та кав чи та лац би озбиљ но за ме рио на то ме 
што не ма до вољ но ин фор ма ци ја о цен три ма мо ћи са ко ји ма се 
глав ни ју нак су о ча ва, а по себ но са цен трал ном али не до вољ но екс
по ни ра ном фи гу ром пред сед ни ка др жа ве. Ова кав ма њак ин фор ма
тив но сти би сва ка ко при па дао по ја ви до след но из ве де не па ра лип
се. Уко ли ко би не ки чи та лац та ко при сту пао ро ма ну да из рек не 
по ме ну те при го во ре, ње му би се с раз ло гом мо гло уз вра ти ти да 
сво ју чи та лач ку оп ти ку ни је уса гла сио са ау тор ском по е тич ком 
пер спек ти вом, те да због не до вољ ног пре по зна ва ња при ро де ауто
ро ве по е ти ке мо же до ћи до озбиљ них не спо ра зу ма. 

Но, без об зи ра на мо гу ће при го во ре и не спо ра зу ме, не спор на 
је и ви дљи ва чи ње ни ца да је Пе тер Ханд ке сво јим ро ма ном Ве ли ки 
пад, али и це лим ро ма неск ним опу сом, ис пи сао истин ску од бра ну 
чо ве ка и ау тен тич ног су бјек та у овом вре ме ну у ко јем се све ви ше, 
стра сни је и са уве ре њем го во ри ка ко је до шло до смр ти чо ве ка, те 
ка ко нам се ва ља при вик ну ти на ко до ве пост ху ма ног дру штве ног и 
кул тур ног ста ња. У том ам би јен ту ро ма но пи сац је смо гао сна ге да, 
ра зним ни во и ма естет ске пер цеп ци је, од по ли ти ке, еко но ми је, исто
ри је, дру штва, па до умет но сти и ме ди ја, из ло жи сло же не ви до ве 
ху ма ни те та, ко ји су еви дент но та ко по зи ци о ни ра ни да шти те чо ве
ка, ње го ву осо бе ност и не са гле ди ву кре а тив ност као ге не рич ко свој
ство од нај ве ћег зна ча ја за чо ве чан ство, за це ло куп ну ствар ност и 
њен оп ста нак. Ханд ке је у то ме ус пео јер је на па ме тан на чин во дио 
про цес ди се ми ни ра ња књи жев ног тек ста и ње го вог бес крај ног ра
сло ја ва ња, а да је ипак очу вао ло гич ки све де не, прем да ан ти ло го

60 Ко мен та ри шу ћи од нос ових два ју ти по ва ал те ра ци ја, Же нет ви спре но 
за кљу чу је да „на ра ци ја увек ка же ма ње не го што зна, али она че сто чи ни по зна
тим ви ше не го што ка же” (о то ме ви де ти: Gérrard Ge net te, Nar ra ti ve Di sco ur se, 
tran sla ted by Ja ne E. Le win, Cor nell Uni ver sity Press, It ha ca, New York 1980, 198; 
ци ти ра ни фраг мент пре вео И. Н.).
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цен трич ки ис ку ша ва не об ли ке ро ма неск не струк ту ре. У сво јим те
о риј ским ела бо ра ци ја ма пој ма ди се ми на ци је, Жак Де ри да је, из ме ђу 
оста лог, упо зо рио на то да „док оста је мо па жљи ви, оча ра ни, сле пље
ни за то што је пред ста вље но, ми ће мо би ти не спо соб ни да ви ди мо 
пред ста вља ње као та кво, с об зи ром на то да пред ста вља ње не пред
ста вља се бе, ни шта ви ше не го што то чи ни ви дљи вост ви дљи вог, 
чуј ност чуј но га, ме ди јум или ’ва здух’, ко ји не ста је и чи ну до пу шта
ња да се не што по ја ви”.61 Ханд ке при па да тим про бра ним пи сци ма 
ко ји на сто је да чи та о цу пред ста ве не са мо пред мет о ко јем го во ри 
не го и сам чин го во ре ња, са зна ња, про ве ра ва ња, па и за бо ра вља ња.

Исти на, ова кви по ступ ци не мо ра ју ну жно да во де ка вр хун
ским кре а тив ним ре зул та ти ма: они мо гу да по ро де и озбиљ не про
ма ша је, а по себ но је опа сно кон фор ми стич ко по вла ђи ва ње ак ту ел
ним цен три ма дру штве не мо ћи. Ни је ла ко од го во ри ти на пи та ње: 
где пре ста је бит ка за очу ва ње чо ве ка и све та, а где по чи ње срам
ни кон фор ми зам и од су ство истин ског са гле да ња ствар но сти? Где 
по чи ње ства ра лач ка моћ ко ја ку ља из веч но отво ре ног из во ри шта 
жи во та, а где по чи ње не скри ве ни еска пи зам као знак ку ка вич лу
ка и од су ства истин ске ства ра лач ке хра бро сти? Ханд ке је на овој 
пр вој стра ни, а то се до ста ла ко мо же де тек то ва ти чи та њем ње го
вих де ла. Бра не ћи чо ве ка Ханд ке је из гра дио спе ци фи чан вид 
ро ма на ко ји је сте и по ли тич ки, и со ци јал ни, и идеј ни, и ме диј ски, 
али ни ка да ни је са мо јед но од све га то га. Би ва ју ћи све по ма ло од 
оно га што је по ме ну то, Ханд ке о во де ло је из над све га ма ни фе сто
ва но као ду бо ко људ ски и ху ма ни стич ки, ег зи стен ци јал ни и пси
хо ло шки, ми са о ни и ак ти ви стич ки ро ман. И не са мо то, тај ро ман 
је ти пич но и пре по зна тљи во Ханд ке ов и ханд ке ов ски, а то је оно 
нај ви ше што је дан пи сац мо же да учи ни: да ство ри не што ау тен
тич но и сво је, а бо го ли ко усме ре но ка по што ва њу дру гих и ка 
уни вер зал ним људ ским вред но сти ма. 

(Уз гред на на по ме на: глав ни на тек ста на пи са на 9–19. IX 2019, а увод
но и за кључ но по гла вље до пи са но 20. IX – 17. X 2020) 
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61 Ви де ти: Jac qu es Der ri da, Dis se mi na tion, tran sla ted by Bar ba ra Johnson, The 
Uni ver sity of Chi ca go Press, Chi ca go 1981, 314; ци ти ра ни фраг мент пре вео И. Н.




